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Anarquismo y antropología: una introducción 
 

Beltrán Roca Martínez 
 
 
En los últimos años, algunos antropólogos destacados están reflexionando sobre la 
producción de conocimiento antropológico desde lugares no hegemónicos. Autores 
como Susana Narotzky, Arturo Escobar o Eduardo Restrepo, entre otros, han 
desarrollado la Red de Antropologías Mundiales1 con el objeto de crear antropologías 
no-hegemónicas, fuera de los espacios hegemónicos (Estados Unidos y Gran Bretaña), y 
crear un espacio no jerárquico de comunicación y conocimiento entre estudiosos de los 
fenómenos socio-culturales. Desde nuestro punto de vista, los espacios no hegemónicos 
desde los que crear otras antropologías no son sólo espacios físicos o culturales, sino 
también ideológicos y políticos. Dentro de este panorama de las “antropologías 
mundiales”, parece estar gestándose en los últimos años cierta tradición antropológica 
anarquista que, como explicaremos más adelante, tiene unos precedentes más o menos 
claros. 

Al contrario que otros sistemas de pensamiento, el anarquismo ha ocupado un 
lugar marginal dentro de los ámbitos científicos y académicos. El caso de la 
antropología social no es una excepción –a pesar de que muchas personas que se sienten 
anarquistas se han acercado a la antropología en busca de conocimientos con los que 
fundamentar su rechazo a las instituciones de dominación como el Estado, el Mercado o 
el Patriarcado, o, del mismo modo, muchos antropólogos se han sentido atraídos a partir 
de su experiencia vital, o interesados desde un punto de vista teórico, por el anarquismo. 
Este libro es un esfuerzo colectivo por poner sobre la mesa estas afinidades e influencias 
recíprocas entre la antropología social y el anarquismo. 
 Para los lectores menos instruidos en la materia, trataremos de explicar de 
manera sucinta qué es la antropología2 y qué es el anarquismo. Definir la antropología 
no es una tarea sencilla. Entre los mismos antropólogos no existe consenso en torno a la 
definición. Además, los nombres con los que se conoce a la disciplina varían de unos 
países a otros. Así, mientras en el continente americano hablan de antropología cultural, 
los británicos hablan de antropología social o los franceses de etnología. Por si fuera 
poco, en la actualidad los límites entre las distintas ciencias sociales son resbaladizos y 
poco consistentes: a menudo, sociólogos, politólogos, historiadores, psicólogos sociales 
y economistas, comparten los mismos objetos de estudio que los antropólogos. A 
grandes rasgos, podemos afirmar que la antropología es un campo de conocimiento 
científico que estudia los sistemas socio-culturales, es decir, las sociedades y las 
culturas. En esto no presenta ninguna particularidad respecto a otras ciencias sociales. 
Sin embargo, una de las cosas que caracteriza a la antropología es la manera de 
aproximarse a su objeto de estudio: presta una atención especial a la diversidad cultural. 
Otro rasgo distintivo de la antropología es su método de investigación: la etnografía, 
que consiste a grandes rasgos en producir interpretaciones sobre los individuos, grupos 
y sociedades en base a descripciones detalladas de sus discursos y prácticas. La 
información –que suele ser de tipo cualitativo– para esas descripciones se produce 
principalmente a partir de técnicas de investigación como la observación directa –que 
implica una convivencia y, con frecuencia, cierto grado de participación con los actores 
                                                 
1 Para más información, consultar: http://www.ram-wan.org. 
2 A lo largo del texto utilizaré la palabra antropología para referirme a la antropología social y cultural, 
que es la rama más institucionalizada en España. Por tanto, la antropología física, la antropología 
filosófica y la antropología lingüística quedan excluidas de estas reflexiones. 
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sociales– y la entrevista en profundidad. Esto hace que el tipo de conocimiento 
científico producido por los antropólogos sea diferente al de otras ciencias. 

 Por lo general, el anarquismo es definido como un sistema filosófico que aboga 
por construir una sociedad sin dominación, en la actualidad las relaciones de 
dominación están instituidas principalmente en el Estado, el capitalismo y el 
Patriarcado. La enciclopedia libre Wikipedia define anarquismo como “las teorías y 
movimientos que llaman a la abolición de toda forma de jerarquía, sea el gobierno, el 
Estado, el capitalismo o cualquier forma de opresión política y explotación económica, 
para conseguir la anarquía o total libertad y autonomía del individuo, construyendo así 
una sociedad basada en la asociación voluntaria”3. Para muchos el anarquismo es ante 
todo un cuerpo de ideas. Por ejemplo, sobre los orígenes del anarquismo Max Nettlau 
nos dice: 
 

El anarquismo es una filosofía política que surge en Europa durante la primera parte del siglo 
XIX, con el comienzo de la sociedad industrial, con el nacimiento de la clase obrera y con el 
triunfo de la Revolución Francesa. Si se quiere conservar cierto rigor terminológico no se puede 
hablar de, entonces, de  anarquismo antes de Proudhon. Sin embargo muchas de las ideas 
esenciales del anarquismo fueron concebidas y expresadas de un modo más o menos aislado, y en 
contextos filosóficos ciertamente muy diversos (entre sí y con respecto al pensamiento anarquista 
moderno) desde épocas muy remotas de la historia de la cultura (Max Nettlau, citado en 
Cappelletti, 1983:3).  

 
Desde mi punto de vista el anarquismo no es un sistema ideológico cerrado y bien 
delimitado, sino un conjunto abierto y en permanente cambio de ideas y, sobre todo, de 
prácticas cuyo objeto es erradicar o limitar lo máximo posible las relaciones de 
dominación. Visto así, el anarquismo heredero de la modernidad occidental que muchos 
profesan como un dogma de fe es sólo uno de los múltiples anarquismos posibles. A 
pesar de no haberse acuñado el término hasta la era moderna, el anarquismo como 
práctica ha estado presente en todas las sociedades. Entender el anarquismo 
principalmente como una práctica tiene una importante consecuencia metodológica: la 
antropología, como ciencia de las prácticas, es una disciplina académica privilegiada 
para el estudio del anarquismo. Si el anarquismo es algo que se hace, entonces el 
antropólogo –a diferencia de otros científicos sociales más especulativos– es aquél 
científico que escribe –o habla– sobre lo que se hace. De los autores de este libro 
algunos nos identificamos como anarquistas y otros no, pero lo que nos aglutina es un 
interés común en el anarquismo desde la antropología. 
 La idea de editar este libro es fruto de una de mis incursiones en la madeja de 
Internet. Un día, buscando en la red información sobre universidades extranjeras en las 
que realizar una estancia breve dentro de mi investigación doctoral, encontré por 
casualidad una página que hablaba sobre David Graeber, un antropólogo que se 
autodefinía como anarquista al que habían despedido de la Universidad de Yale por 
motivos políticos. Al parecer, su participación activa en las movilizaciones contra la 
ocupación militar de Irak por parte de su gobierno y su implicación en defensa de los 
alumnos sindicados dentro de su misma Universidad, motivó que algunos de los 
veteranos del departamento universitario decidieran no renovarle el contrato. Pronto me 
puse en contacto con él para expresarle mi solidaridad. Agradeció mis palabras y me 
invitó a leer su libro Fragments of an Anarchist Anthropology. La lectura de esta obra –
que espero que pronto será traducida al castellano– me resultó muy estimulante pues, 
además de ofrecer una gran cantidad de ideas sugerentes, contenía una serie de 
afirmaciones y propuestas sobre las relaciones recíprocas entre el anarquismo y la 

                                                 
3 Disponible en: http://es.wikipedia.org/wiki/Anarquismo. 
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antropología social que yo había empezado a intuir pero hubiese sido incapaz de 
formular con tanta elocuencia y precisión. 
 Por esa fecha, mi curiosidad por conocer investigadores contemporáneos 
interesados en la problemática libertaria fue creciendo. De las horas de navegación en 
Internet descubrí que había una revista, Anarchist Studies, dirigida por Sharif Gemie, 
profesor de la School of Humanities and Social Sciences de la Universidad de 
Glamorgan (Reino Unido). Entre el equipo editorial de la revista encontré a varios 
antropólogos, como Karen Goaman, Brian Morris o Harold Barclay (a los cuales no me 
costó convencer para que contribuyeran de manera entusiasta en este proyecto). 
 También constaté la existencia del Institute of Social Ecology4, localizado en 
Vermont (Estados Unidos), cuya misión es crear experiencias educativas que 
promuevan el entendimiento de la gente de su relación recíproca con el medio ambiente 
natural, promoviendo así una conciencia crítica. Entre sus actividades de educación 
popular destacan la organización de estudios de bachelor (equivalente a diplomatura o 
primer ciclo de licenciatura en el sistema educativo español) en el Burlington College, 
un master (equivalente a segundo ciclo de licenciatura) en ecología social en el Prescott 
College, programas intensivos de verano y grupos de trabajo sobre diversos temas. Este 
centro de educación popular fue fundado por el recientemente fallecido Murray 
Bookchin y Daniel Chodorkoff, éste último antropólogo. Otra entidad de interés es el 
Institute for Anarchist Studies 5, ubicado en Montreal (Canadá), creado en 1996 para 
impulsar el desarrollo del anarquismo. Entre sus actividades destaca la edición en 
lengua inglesa de la publicación periódica Perspectives on Anarchist Theory, la 
organización de conferencias periódicas tituladas Renewing the Anarchist Tradition 
(renovando la tradición anarquista) y la concesión bianual de becas para escritores 
radicales de todo el mundo. Hasta a fecha han financiado 50 proyectos. 
 Pero éstos no son los únicos centros educativos y de investigación sobre 
temáticas anarquistas. En España se encuentra, por ejemplo, la Fundación de Estudios 
Libertarios Anselmo Lorenzo6, que dispone de un importante material documental y 
bibliográfico. Además, publica anualmente diversas investigaciones. Otros centros de 
características similares pueden ser el Centro Studi Libertari-Archivio Guiseppe 
Pinelli7, Milán (Italia) o el Instituto de Historia Social de Ámsterdam8, donde se 
encuentran muchos de los documentos de la CNT (Confederación Nacional del Trabajo) 
tras la Guerra Civil española. Lamentablemente, la presencia de antropólogos en dichos 
centros es anecdótica. 
 Además, en los últimos meses se acaba de fundar el Specialist Group for the 
Study of Anarchism9 (SGSA),  perteneciente a la Asociación de Estudios Políticos  de 
Reino Unido, que está coordinando numerosas conferencias, talleres, seminarios, 
publicaciones e investigaciones sobre la temática. Un buen número de sus miembros 
son doctorandos (por lo que es previsible una creciente presencia de anarquistas en las 
universidades, al menos en las anglosajonas). 
 La constatación de la existencia de estas personas, instituciones y publicaciones, 
casi todas ubicadas fuera del estado español, me hizo caer en la cuenta de la paradoja 
del movimiento libertario español: es probablemente el más fuerte y arraigado del 
mundo, y el que menor desarrollo teórico y respaldo académico tiene. Y la constatación 

                                                 
4 Disponible en: http://www.social-ecology.org. 
5 Disponible en: http://www.anarchist-studies.org. 
6 Disponible en: http://www.cnt.es/fal/home.php. 
7 Disponible en: http://www.centrostudilibertari.it/. 
8 Disponible en: http://www.iisg.nl/index.php. 
9 Disponible en:  http://www.sgsa.org.uk/SGSA. 
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de la paradoja fue lo que me llevó querer contribuir a su desaparición. Pensé que 
coordinar este libro, como intento de reflexión y acercamiento al anarquismo desde la 
antropología, sería un buen primer paso. 
  
El investigador y el militante 
 
Jon Purkis y Sharif Gemie (2004), examinando las aportaciones de su revista Anarchist 
Studies, identifican tres tipos de relaciones entre el anarquismo y el campo científico: en 
primer lugar están los estudios científicos sobre el anarquismo, muy abundantes en su 
publicación; en segundo lugar están los análisis de diferentes problemáticas llevados a 
cabo por científicos anarquistas, algo menos frecuentes; por último, lanzaron una 
tercera propuesta que aún no ha tenido eco: investigaciones llevadas a cabo de una 
manera anarquista. Posiblemente esta propuesta tenga más que ver con la metodología 
de la IAP (Investigación-Acción Participativa) –la cual pretende reformular las 
relaciones entre teoría y prácticas e incluir a los actores sociales en la construcción del 
conocimiento– que con el “anarquismo epistemológico” posmoderno –que aboga por la 
completa ausencia de rigor en el proceso de producción científica. 

El investigador y el militante tienen mucho que decirse mutuamente. Es 
presumible que toda organización o movimiento social que pretenda transformar el 
estado de las cosas, tendrá más oportunidades de hacerlo si parte de un conocimiento 
más o menos acertado de esa realidad que pretende cambiar. En este sentido, los 
intelectuales tienen una labor nada desdeñable en la transformación social, no sólo 
contribuyendo a identificar las maneras más eficaces de subvertir el orden social, sino 
también mostrando –o tratando de mostrar– las posibles consecuencias no previstas de 
las acciones de las fuerzas transformadoras. Una vez asumida la importancia de los 
investigadores para los movimientos sociales cabe preguntarse: ¿qué tipo de relación es 
deseable entre el investigador y el militante? La respuesta a este interrogante no está 
exenta de polémica. Como Foucault ha sabido demostrar, el saber está estrechamente 
ligado al poder. La pretendida monopolización del conocimiento por parte de los 
intelectuales y la Academia introduce una grave asimetría en esta relación investigador-
militante que queremos esbozar. Desde ideologías autoritarias, esta asimetría no suele 
suponer ningún problema, lo que es más, suele ser percibida como deseable. El 
«intelectual orgánico» del marxismo cumple una clara función vanguardista. No 
obstante, aquellos que pretendan generar con sus prácticas estructuras y procesos 
democráticos, deberán inventar fórmulas para equilibrar la balanza. 
 David Graeber nos aporta una brillante idea en la que la antropología sirve de 
inspiración. Para él, la etnografía puede servir de modelo aproximado de cómo podría 
ser el trabajo de intelectuales revolucionarios no vanguardistas. El etnógrafo observa la 
realidad, registra sus interpretaciones en su cuaderno de campo, trata de conocer las 
lógicas que subyacen a las prácticas de los actores sociales y, por último, devuelve sus 
conclusiones a sus informantes “no como prescripciones, sino como contribuciones, 
posibilidades –como regalos” (Graeber, 2004: 12). El intelectual revolucionario no 
vanguardista no es un representante, ni un dirigente, sino un asesor, con la limitación de 
poder que ello implica. 
 Un error muy extendido en que solemos caer los investigadores que estamos 
relacionados de una u otra manera con los movimientos sociales, es prestar una excesiva 
atención al análisis de los mismos movimientos sociales. Me explico, es cierto que el 
conocimiento sobre uno mismo es indispensable para poder reducir las propias 
debilidades y aprovechar las fortalezas. Sin embargo, en la actualidad existe un 
estrepitoso superávit de investigaciones sobre movimientos sociales, al menos en 
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comparación con el número de investigaciones sobre los enemigos de estos 
movimientos. Es cómo si a base de estudiar y estudiar a los movimientos que nos 
resultan atractivos, lográramos dar un empuje a esos movimientos. Lamentablemente, 
en numerosas ocasiones ocurre totalmente lo contrario. 
 La proliferación sociológica sobre las formas abiertas de resistencia y oposición 
al poder responde a varios factores. En primer lugar, nos encontramos con el problema 
de la accesibilidad. Es mucho más sencillo realizar trabajo de campo entre grandes 
movimientos y asociaciones voluntarias –con los que, dicho sea de paso, en numerosas 
ocasiones el investigador ha estado previamente relacionado– que dentro de los 
reducidos y exclusivos círculos de las clases dirigentes. En segundo lugar, la 
antropología arrastra cierta tradición de análisis de lo subalterno y lo marginal. En los 
orígenes de la disciplina, la división social del trabajo científico relegó a la antropología 
al estudio de las sociedades periféricas –los “primitivos”. En la actualidad, el objeto de 
estudio se ha ampliado hacia los grupos periféricos de las sociedades occidentales, entre 
los que se encuentran muchos movimientos sociales. Ya sea por una especie de 
disposición interna, ya sea por la dificultad de encontrar financiación al tener que 
competir con otros campos de conocimiento, los antropólogos aún no nos hemos 
empleado a fondo lo suficiente en el estudio de organizaciones y procesos sociales 
centrales de las sociedades industriales avanzadas. Hemos dejado de lado dos objetos de 
estudio igualmente importantes: por un lado, las pequeñas luchas y resistencias que 
tienen lugar la vida cotidiana –mucho más frecuentes e igualmente capaces de subvertir 
el orden social, que, además, guardan relación con las formas abiertas de oposición al 
poder (Scott, 1985 y 2003)–; y por otro lado, los mismos enemigos de los movimientos 
sociales, es decir, las instituciones de dominación. 

En un capítulo del libro Reinventing Anthropology, Laura Nader formulaba la 
siguiente pregunta: 

 
¿Qué ocurriría si reinventando la antropología, los antropólogos estudiásemos a los colonizadores 
en lugar de los colonizados, la cultura del poder en lugar de la cultura de los desposeídos, la cultura 
de la riqueza en lugar de la cultura de la pobreza? (Nader, 1969, citado en Schwartzman, 1993: 27). 

 
Los antropólogos sabemos posiblemente mejor que nadie la estrecha relación entre 
conocer y dominar. Nuestra disciplina se fraguó en el contexto del colonialismo, se 
trataba de investigar la cultura y las formas de vida de los pueblos colonizados para 
poder ejercer mejor la dominación colonial. Con el tiempo, los antropólogos fueron 
siendo conscientes de la utilidad de sus trabajos para las potencias coloniales y trataron 
de rebelarse promoviendo la resistencia de los nativos y tratando de combatir el 
etnocentrismo. Sin embargo, aún hoy está presente este carácter lúgubre de la 
antropología. La financiación estatal y empresarial a la investigación antropológica 
continúa estando motivada por propósitos de dominación. Por ejemplo, en el contexto 
de la II Guerra Mundial el gobierno estadounidense destinó una gran cantidad de fondos 
para estudiar la cultura japonesa. De esa época data el conocido trabajo de Ruth 
Benedict El crisantemo y la espada. Pero el saber/poder no es ni mucho menos una 
cualidad exclusiva de la antropología. Todos los campos de conocimiento están 
atravesados por el poder. Por ejemplo, Foucault narra como el nacimiento de la 
medicina moderna tuvo como efecto –no sabemos si intencional, pues a mejor salud de 
los súbditos, mayor poderío estatal– un importante incremento del control social  por 
parte del Estado, la obtención de una nueva fuente de legitimidad por parte de éste y la 
provisión de fuerza de trabajo saludable a las crecientes industrias. 
 Pero conocer no sólo implica dominar, también ayuda a resistir. La importancia 
de conocer al enemigo para derrotarlo se conoce desde tiempos remotos. En el siglo V 
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antes de cristo Sun Tzu (1998) en El arte de la guerra hace referencia a  la importancia 
de conocerse a sí mismo y al enemigo: 
 

Por tanto os digo: conoce a tu enemigo y conócete a ti mismo; en cien batallas, nunca saldrás 
derrotado. Si eres ignorante de tu enemigo pero te conoces a ti mismo, tus oportunidades de ganar 
o perder son las mismas. Si eres ignorante de tu enemigo y de ti mismo, puedes estar seguro de ser 
derrotado en cada batalla.  

 
Sun Tzu nos recuerda que “en esencia, el Arte de la Guerra es el Arte de la Vida”. 
Añade que “el supremo Arte de la Guerra es someter al enemigo sin luchar”. Foucault 
sigue sus enseñanzas y afirma en algún lugar que “la política es la guerra por otros 
medios”. Efectivamente, la sociedad es, ante todo, guerra, luchas de poder que en 
ocasiones cobran la forma de violencia física y explícita. Y en esta guerra los 
antropólogos deben definir su papel y utilizar las herramientas de las que disponen. 
 
Antropología y anarquismo 
 
A pesar de que son pocos de un lado y de otro los que lo reconocen, la antropología y el 
anarquismo se deben mucho mutuamente. Comencemos por la deuda de la antropología 
con el anarquismo. Como Félix Talego pone de manifiesto en su contribución a este 
libro, la antropología del poder –o antropología política– debe mucho al anarquismo. El 
marxismo supo poner sobre la mesa el problema de la explotación económica, pero no 
ha ofrecido un marco adecuado para el análisis más amplio del poder en la sociedad –de 
ahí en parte que en la práctica haya generado estructuras altamente burocráticas y 
centralizadas, entre las que se encuentran muchos de los peores regímenes totalitarios de 
la historia de la humanidad. En cambio, el anarquismo ha inspirado a varios autores sin 
los cuales la antropología política estaría desnuda. Me refiero a Nietzsche, Foucault o 
Bourdieu.  

En una entrevista para Radio Libertaire, Pierre Bourdieu aclara su afinidad con 
el movimiento anarquista: 
 

“En los argumentos que desarrollo, me parece que la tradición anarquista tiene un papel que 
desempeñar. Considero que todos aquellos que están influenciados por el pensamiento anarquista, 
o que se sienten cercanos a esa manera de pensar, son precisamente el tipo de gente a la que quiero 
llegar. Entre otros, pienso que los anarquistas son un grupo especialmente adecuado para formar 
parte del nuevo movimiento político internacional que se está organizando10” “ (Bourdieu, 2001b). 

 
En los últimos años se está popularizando la configuración de movimientos y 
organizaciones en forma de “redes”. La entrada en escena de los nuevos movimientos 
sociales, la proliferación de los foros sociales y experiencias como la sublevación del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional, están poniendo de manifiesto la crisis de la 
democracia formal y de los partidos autoritarios tradicionales. Para muchos 
neomarxistas están emergiendo “nuevas” formas radicales de organización basadas en la 
democracia directa.  Sin embargo, para muchos anarquistas estas estructuras no son del 
todo nuevas, sino que han sido practicadas y desarrolladas por el movimiento anarquista 
organizado desde sus orígenes. Es necesario aprender de su experiencia y reconocer en 
                                                 
10 Para Pierre Bourdieu el «movimiento social europeo» que haga frente a la globalización debe estar 
basado en tres pilares, uno de ellos son las iniciativas sociales que se han desarrollado en Europa y que 
han adoptado un funcionamiento no centralizado y no jerárquico, inspirados en el movimiento libertario, 
a pesar de no utilizar dicho nombre. Los otros dos pilares son los sindicatos, que deberían renovarse, y los 
intelectuales, que deberían bajar de la torre de marfil e implicarse activamente en las problemáticas 
sociales (Bourdieu, 2001a). 

Eliminado:  
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parte sus “derechos de autor”. Con estas palabras se refiere Bourdieu al movimiento 
anti-globalización: 
 

Próximos en este sentido a la tradición libertaria, defienden formas de organización de inspiración 
autogestionaria caracterizados por la ligereza del aparato, que permita a los agentes reapropiarse de 
su papel de sujetos activos –en especial contra los partidos, a los cuales recriminan el monopolio 
de la intervención política (Bourdieu, 2001a: 63-64). 

 
Pero estas estructuras horizontales no han sido desarrolladas exclusivamente en este 
movimiento radical, por el contrario, como muchos antropólogos han señalado, las 
sociedades primitivas también adoptaron estructuras en forma de redes acéfalas 
descentralizadas (Barclay, 1989).  

Lamentablemente, la influencia tan positiva que el anarquismo ha tenido en la 
antropología política, no ha venido acompañada –aún– de un proceso de 
retroalimentación. El movimiento libertario no ha sabido conceptualizar y analizar 
correctamente el poder y esto le ha llevado a un callejón sin salida (Roca, 2006b). 
Foucault (1984) nos enseña que la concepción negativa del poder es una de las 
condiciones de su aceptabilidad. Y esta concepción negativa se encuentra en su máxima 
expresión en el anarquismo clásico. Según Foucault, el poder no sólo impide, no sólo 
actúa negativamente, sino también actúa positivamente, es decir, creando individuos, 
grupos, discursos, saberes, etc. La contribución en este libro de Harold B. Barclay 
señala acertadamente que muchos anarquistas hemos confundido poder y dominación. 
Imaginamos una sociedad utópica en la que no exista poder, cuando lo cierto es que sin 
poder no hay sociedad. Desde este punto de vista, el reto para los libertarios no es tanto 
erradicar el poder –puesto que el poder es inherente a la sociedad– como erradicar la 
dominación, esto es, construir mecanismos para que el poder no se separe de la 
sociedad. No me refiero a adoptar la vieja estrategia marxista de conquistar el poder 
político que sí separa el poder de la sociedad poniéndolo en manos de una nueva élite, 
sino todo lo contrario, crear estructuras sociales en las que el poder no se separe de los 
ciudadanos.  
 Otra contribución del anarquismo a la antropología es acercar a investigadores a 
este campo de conocimiento, algunos de ellos muy influyentes como Radcliffe-Brown 
o Marcel Mauss. A Radcliffe-Brown fue su admiración por la obra de Kropotkin 
durante su juventud lo que le hizo interesarse por la antropología. Durante su época de 
estudiante, era conocido por sus compañeros como “Anarchy-Brown” (Graeber, 2004: 
16; Morris, 2005: 2). Aunque quizá su obra antropológica posterior no ahondara 
demasiado en estos aspectos. Por su parte, Marcel Mauss, discípulo de Durkheim, fue 
durante muchos años un socialista revolucionario que dirigió una cooperativa de 
consumo en París. La reintroducción del Mercado en Rusia por parte de Lenin le animó 
a interesarse por la etnografía con el fin de conocer la naturaleza del mercado y las 
posibles alternativas al mismo (Graeber, 2004: 12). Su Ensayo sobre el Don (1970) 
pone de relieve la existencia de la reciprocidad en muchas sociedades como los maoríes, 
en contraste con el intercambio mercantil del capitalismo. 
 Si la contribución del anarquismo a la antropología es limitada, las influencias 
de la antropología en el anarquismo son más numerosas y diversas. Una manera común 
en que la antropología ha contribuido con el anarquismo es mediante el análisis cultural 
de los movimientos y organizaciones anarquistas. Aquí encontramos trabajos como el 
de Jerome Mintz  (1994) sobre los anarquistas de Casas Viejas o el artículo de Isidoro 
Moreno (1993) sobre el anarquismo agrario andaluz. Isidoro Moreno ofrece una 
explicación cultural del fuerte arraigo del anarquismo en la Andalucía de finales del 
siglo XIX y principios del XIX. Para él, el anarquismo no introdujo formas nuevas de 
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organización, movilización y pensamiento sino que se adaptó a las ya existentes. Las 
ideas anarquistas recogían bien la orientación cognoscitiva que imperaba entre los miles 
de jornaleros y pequeños agricultores: “la tierra para quien la trabaja”. Fuera del ámbito 
andaluz, el artículo de David Graeber (2002) para la revista norteamericana New Left 
Review, titulado The new anarchists (los nuevos anarquistas), analiza las múltiples 
tendencias del anarquismo contemporáneo, su tímido repunte en los últimos años y sus 
interconexiones con el movimiento por una globalización alternativa. 

El libro Los desposeídos de Ursula K. Le Guin también podría encuadrarse, 
hasta cierto punto, en esta antropología del anarquismo. Aunque su bella novela 
pertenece al género de la ciencia-ficción, ésta tiene un marcado matiz etnográfico. La 
autora, inspirada por las ideas feministas y contraculturales de los años 60, se preguntó 
a sí misma cómo sería una sociedad anarquista. Basándose en las ideas del conocido 
anarquista norteamericano Paul Goodman, escribió esta novela sobre una ficticia 
sociedad anárquica en un planeta imaginario. El grado de detalle y de precisión con que 
describe el funcionamiento de esta sociedad utópica, así como sus contradicciones y 
ambigüedades, recuerda tremendamente a los textos antropológicos, hasta tal punto que 
cuando he leído su obra me parecía estar viendo un retrato de muchas organizaciones de 
inspiración anarquista que conozco. Si prestamos atención a la K de su apellido 
entenderemos a qué se debe este carácter etnográfico: su nombre completo es Ursula 
Kroeber Le Guin, sí, hija del célebre antropólogo Alfred Kroeber. 

Otra de las formas en que la antropología ha contribuido con el anarquismo es 
mediante el testimonio de la existencia de formaciones sociales en las que el Mercado y 
el Estado no tienen cabida, en otras palabras, la  demostración de que «otros mundos 
son posibles». Las sociedades descritas por los etnógrafos alimentaron durante mucho 
tiempo la imaginación de muchos socialistas radicales entusiasmados con la idea de la 
existencia de sociedades regidas por la reciprocidad y la cooperación. Piotr Kropotkin  
fue pionero en este campo. Sus análisis históricos muestran la historicidad del Estado, 
es decir, que éste es un invento humano reciente y, por tanto, prescindible (1996). 
Kropotkin, a partir de sus experiencias y de los trabajos de viajeros, exploradores y los 
primeros antropólogos, como Bachofen, Tylor, Morgan, Maine, Mac Lennan, Post o 
Kovalesky, desarrolla su teoría sobre la importancia de la ayuda mutua en la evolución, 
dejando en evidencia los postulados de Spencer y Darwin sobre la supervivencia del 
más fuerte. Utiliza ejemplos del mundo animal, de las sociedades salvajes y bárbaras, de 
las ciudades medievales y de las sociedades modernas. A continuación reproducimos, a 
modo de ilustración, un bello pasaje en el que narra la distribución de riqueza entre los 
esquimales y los mecanismos que desarrollan para evitar las desigualdades:  
 

La vida de los esquimales está basada en el comunismo. Todo lo que obtienen por medio de la caza 
o pesca pertenece a todo el clan. Pero, en algunas tribus, especialmente en el Occidente, bajo la 
influencia de los daneses, comienza a desarrollarse la propiedad privada. Sin embargo, emplean un 
modo bastante original para disminuir los inconvenientes que surgen del acumulamiento personal 
de la riqueza, que pronto podría perturbar la unidad tribal. Cuando el esquimal empieza a 
enriquecerse excesivamente, convoca a todos los miembros de su clan a un festín, y cuando los 
huéspedes se sacian, distribuye toda su riqueza (Kropotkin, 1989: 120). 

 
Eleanor Leacock y Richard Lee, que han estudiado en profundidad a las sociedades de 
cazadores y recolectores, afirman: 

 
Los antropólogos han estado particularmente interesados en conocer más sobre el comportamiento 
de la gente en sociedades que están estructuradas en base a la cooperación, en contraste con la 
estructura competitiva del capitalismo. El hecho de que la gente haya vivido, y por tanto pueda 
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vivir, cooperativamente, contradice la afirmación común de que los humanos son por naturaleza 
agresivos y competitivos para vivir en socialismo (Leacock y Lee, 1982: 2). 

 
Otro antropólogo cuyas investigaciones han sido abrazadas por militantes anarquistas y 
ecologistas radicales es Marshall Sahlins (1977). Para Sahlins, es un error considerar a 
las sociedades de cazadores y recolectores como sociedades de la escasez. Los 
economistas las denominan “economías de subsistencia”, como si estuviesen 
constantemente trabajando para sobrevivir sin tiempo para descansar, el “ocio” o “crear 
cultura”. El autor, en cambio, las llama “sociedades opulentas primitivas”, pues la 
opulencia se puede conseguir por dos vías: la productivista, es decir, produciendo 
mucho, o la estrategia Zen, o sea, deseando poco. Es falso que las necesidades humanas 
sean infinitas. Si estos pueblos están hoy en situación de pobreza es en gran medida 
debido al colonialismo. Las economías primitivas, al igual que el sistema de rozas, son 
subproductivas –producen menos de las posibilidades existentes– por lo que disfrutan 
de una sostenibilidad ecológica, igualdad social y libertad, envidiables para el hombre 
moderno. 

Estas ideas, han inspirado, entre otros, a John Zerzan (2001) y su propuesta de 
«anarco-primitivismo». Para Zerzan, la culpa de los principales males de nuestra 
sociedad son la civilización y la división del trabajo. Basándose en investigaciones 
antropológicas y arqueológicas, señala que las sociedades primitivas vivían en armonía 
con la naturaleza, rechazaban las distinciones de rango, practicaban la cooperación y 
permanecían ociosos muchas horas del día. Además, pone acento en una realidad que en 
muchas ocasiones pasa desapercibida: “la dominación dentro de nuestra sociedad está 
relacionada con la dominación de la naturaleza” (Zerzan, 2001: 26). Con la llegada de 
la domesticación y la agricultura el hombre se sintió superior a la naturaleza y se abrió 
la veda para la dominación de los hombres y la destrucción del medio ambiente natural. 
No es casual que la dominación del hombre sobre la mujer, del blanco sobre el negro, 
del colonizador sobre el colonizado, del adulto sobre el joven, del patrón sobre el 
obrero, del gobernante sobre el gobernado, etc., utilice la biología como fuente de 
legitimidad. Para Zerzan, todo proyecto anti-autoritario debe tener como horizonte un 
«regreso» a la naturaleza, es decir, que las sociedades humanas vuelvan a sentirse parte 
de la naturaleza, de tal modo que toda agresión a ésta sea a la vez una forma de auto-
agresión, de atentado a la misma sociedad. El ecologismo profundo y el primitivismo 
tienen aportaciones fundamentales para el conjunto del movimiento libertario. 

Una objeción a estas ideas puede encontrarse en un ensayo de Juan Carlos 
Gimeno y Pilar Monreal (1999: 289) sobre la problemática del desarrollo. Para ellos, 
estas perspectivas producen una imagen idealizada, romántica y esencialista de las 
sociedades primitivas que puede obstaculizar la correcta formulación de alternativas y 
estrategias de resistencia a la modernización y al desarrollo. Plantear sólo dos caminos: 
consumir mucho hasta la destrucción o desear poco en una especie de vuelta atrás, 
reduce infinidad de vías intermedias en las que sí se encontrarían alternativas viables al 
orden establecido. 
 El antropólogo que posiblemente más ha influido en el anarquismo –y que, a su 
vez, ha estado más influido por el anarquismo– es Pierre Clastres. Para Ángel 
Cappelletti (1989: 14) Clastres ha sido en cierta manera continuador de la obra de 
Kropotkin. Afirma que la primera característica de las sociedades primitivas, a las que 
la etnología ha prestado especial atención, es que son sociedades sin Estado, sociedades 
en las que el poder no está separado de la sociedad. En ellas los «jefes» están 
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desprovistos de poder, aunque no de cierto prestigio11. Esto quiere decir que el líder o 
jefe primitivo cumple sus funciones en determinadas situaciones, por ejemplo, ante 
negociaciones ante terceros, pero nunca imponen su voluntad porque, entre otras cosas, 
no disponen de medios para hacerlo. Clastres se pregunta por los motivos por los que en 
estas sociedades no existe el Estado. Su respuesta es clara y contundente: “las 
sociedades primitivas carecen de estado porque se niegan a ello” (Castres, 2001: 115). 
Están estructuradas para impedir en todo momento la centralización del poder. Cuando 
el gusto por el prestigio de un jefe se torna deseo de poder, la respuesta de la sociedad 
es sencilla: “se lo abandona, a veces, incluso se lo mata” (Clastres, 2001: 116). Por 
tanto, no son sociedades pre-estatales, es decir, formaciones sociales que 
necesariamente deberían evolucionar hacia el Estado, sino que son, en cambio, 
sociedades contra el Estado (Clastres, 1974). 
 Tras Clastres, algunos antropólogos han seguido su estela. Quizá, el primero de 
ellos sea Harold B. Barclay, a quién tendrán el placer de leer más adelante en esta 
compilación. Su libro People Without Government se anticipa a la antropología 
anarquista que parece estarse fraguando en los últimos años. En él, muestra numerosos 
ejemplos de sociedades sin Estado, que viven en anarquía (Barclay, 1983: 18). En Otros 
trabajos posteriores se ha centrado en la misma cuestión (Barclay, 1989, 1992 y 2005). 
Al igual que Clastres, se pregunta por el surgimiento del Estado, pues piensa que el 
conocimiento de las condiciones de su nacimiento puede ofrecer las claves con las que 
crear las condiciones para su derrocamiento. 

Un caso interesante de influencia de la antropología en el anarquismo lo 
encontramos en el libro Anarcosindicalismo básico, publicado por la Federación Local 
de Sevilla de CNT a modo de cuadernillo de formación de los militantes. En dicho 
escrito, introducen una interesante cita de un trabajo de Bernard Campbell sobre los 
San, un pueblo de cazadores-recolectores que habitan el desierto del Kalahari, para 
justificar las reivindicaciones de reducción de la jornada laboral: 
 

Los San consumían un 33% de carne y un 67% de vegetales, que les daban 2140 kilocalorías y 93 
gramos de proteínas por día. La asignación diaria recomendada por el gobierno de EEUU es de 
1975 kilocalorías y 60 gramos de proteína por día. Durante dos o tres días los san abandonan el 
campamento para buscar comida, y pasan cuatro o cinco días conversando, cantando, bailando, y 
en general, descansando (Bernard Campbell, Ecología Humana, citado en Federación Local de 
Sevilla-CNT, 1999). 
 

Aunque en Anarcosindicalismo básico no consta ningún autor particular, sabemos que 
su principal autor es Fernando Ventura, amigo y antropólogo anarquista sevillano que 
durante mucho tiempo militó en la CNT. Esto explica la referencia a la antropología en 
esta obra. Otra importante contribución del mismo autor es su libro Democracia y 
sindicalismo de Estado. Elecciones sindicales en el área sanitaria de Sevilla. Un 
estudio antropológico (Ventura, 2004), donde sintetiza los resultados de su trabajo para 
la Suficiencia Investigadora, que yo mismo reseñé para distintas revistas de carácter 
científico. El libro de Fernando Ventura es una crítica voraz del sistema sindical español 
a partir de una excelente etnografía de las elecciones sindicales en el sector sanitario de 
Sevilla. Demuestra fehacientemente que, con la llegada de la democracia formal al 
estado español, las organizaciones sindicales dejaron de ser herramientas de agitación 
obrera y transformación social para convertirse en instrumentos clave para la 
reproducción del sistema y la contención de la movilización de los trabajadores. 

                                                 
11 Su descripción del poder y el liderazgo en las sociedades primitivas me recuerda al funcionamiento de 
las organizaciones anarquistas. 
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 Probablemente los trabajos más actuales e influyentes de antropología anarquista 
sean los de Brian Morris  (2005) y David Graeber (2004). Ambos destacan las 
afinidades entre la antropología y el anarquismo. El ensayo de Morris ha sido traducido 
e incluido en esta obra. Graeber, por su parte, también ha contribuido con otro escrito. 
 La coincidencia temporal de estos dos trabajos y la importancia de la presencia 
del anarquismo en muchas luchas contemporáneas, como el movimiento anti-
globalización, son un signo evidente de la creciente relevancia social del anarquismo, 
que también está afectando a los ámbitos académicos. Es posible que el anarquismo 
llegue a ocupar –en la sociedad y en la academia– una parte del hueco que ha dejado el 
marxismo, que parece haber entrado en una crisis, agudizada tras la caída del muro de 
Berlín en 1989. Sería deseable que antropólogos y anarquistas estrecharan sus lazos y 
estudiaran sus influencias mutuas mediante un aumento de investigaciones sobre temas 
relacionados, publicaciones, espacios de encuentro, redes, etc. Esto es precisamente lo 
que pretendemos con este libro. 
 
Sobre el contenido de este libro 

 
En este libro colaboran investigadores y activistas relacionados con la antropología, de 
diferentes edades y de distintas partes del mundo: algunos somos investigadores 
noveles, otros son profesionales consagrados, algunos incluso eméritos, y otros se han 
dedicado más al activismo, manteniéndose alejados de la academia; también hay que 
destacar que la mayor parte de los colaboradores son anglosajones (residen en el Reino 
Unido o los Estados Unidos) y el resto procedemos del estado español. 
Lamentablemente, casi todos somos varones. También se observa una importante 
heterogeneidad en los puntos de vista y la manera de aproximarse a la realidad: desde el 
acercamiento aséptico de Félix Talego, hasta el rechazo visceral de la civilización de 
John Zerzan. 

He decidido dividir el libro en cuatro partes. La primera parte, “De anarquismo y 
antropología”, recoge las reflexiones de dos antropólogos en situaciones muy diferentes: 
Brian Morris, del Goldsmith College de la Universidad de Londres, que hace un repaso 
por las influencias mutuas entre el anarquismo y la antropología; y Abel Al Jende, 
becario y compañero del grupo de investigación GEISA (Grupo para el Estudio de las 
Identidades Socio-culturales en Andalucía) de la Universidad de Sevilla, que reflexiona 
sobre los límites y posibilidades de una antropología al servicio del Estado y el 
Mercado, y una antropología “no profesional” –entendida básicamente como no 
remunerada– a favor de los movimientos sociales y las luchas locales cotidianas. 

La segunda parte, “Aportaciones de la antropología a una analítica del poder”, es 
a mi modo de ver una de las más importantes. Desde hace algún tiempo, vengo 
insistiendo en que la conceptualización del poder que impera en los círculos anarquistas 
es, si no errónea, incompleta. Harold B. Barclay, de la Universidad de Alberta, continúa 
la estela de Clastrés y afirma que el poder no es sólo coerción, que es parte inseparable 
de las relaciones humanas y, por tanto, pensar en una sociedad sin poder no tiene 
sentido. Más bien, habrá que defender un tipo de sociedad en la que ese poder resida en 
el pueblo y no se separe de éste. Creo que, aunque los modelos de sociedad ofrecidos no 
tengan por qué cambiar, este giro de perspectiva no es sólo más correcto, si no que 
además ayuda a identificar el poder en el seno de los grupos que se auto-definen 
anarquistas, y hace el discurso libertario más inteligible y aceptable al público general. 
Posteriormente, Félix Talego, de la Universidad de Sevilla, colabora con la anticipación 
de un apartado de su libro en preparación: Introducción a una antropología del poder. 
Talego nos recuerda que el poder descansa en la mediación entre los subordinados y una 
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serie de ideas sacralizadas, siendo sus reflexiones aplicables tanto a los ejecutivos de 
Wall Street, los sacerdotes católicos o los revolucionarios de todos los colores. 

La tercera parte, “Nuevas miradas sobre los movimientos sociales”, incluye tres 
trabajos muy sólidos. En primer lugar, David Graeber, recién expulsado de Yale, realiza 
una deconstrucción contundente del “choque de civilizaciones” de Huntington. La 
noción de “civilización occidental” no tiene fundamento, y mucho menos que la 
“democracia” sea un invento de “occidente”. Nos propone, en cambio, una teoría de la 
democracia –entendida como toma de decisiones de manera igualitaria– en la que ésta 
surge precisamente en lo que llama los “espacios intermedios”, es decir, en aquellos 
lugares en los que el Estado y demás sistemas de coerción no interfieren. Todas estas 
ideas son respaldadas por una gran cantidad de material histórico y etnográfico. Por 
último, señala que en la actualidad el “movimiento por una globalización alternativa” 
está rescatando el interés por las prácticas democráticas, todo ello al margen de los 
Estados. El siguiente ensayo, de Gavin Grindon, forma parte de su investigación 
doctoral en la Universidad de Manchester. Grindon analiza la importancia del 
“carnaval” –entendido como lo festivo, lo dionisiaco, lo estético o sensorial, o lo 
situacional– en las formas contemporáneas de protesta. Para ello, establece un diálogo 
entre los situacionistas, Bakhtin y la teoría anarquista moderna representada por Hakim 
Bey. El tercer y último ensayo de esta tercera parte ha sido escrito por Jesús Sepúlveda, 
activista anti-civilización y profesor de la Universidad de Oregón. Sepúlveda reflexiona 
en un estilo particular sobre las tendencias de dominación del Imperio y las resistencias 
de los movimientos sociales globales. 
 Como verán a continuación, un aspecto común a casi todas las intervenciones es 
la idea de que una de las principales aportaciones de la antropología a los movimientos 
libertarios es la de dar testimonio de experiencias pasadas y presentes de organización 
horizontal. La cuarta parte de este libro, que he titulado “Alternativas de futuro en base 
al pasado”, recoge un ensayo de Karen Goaman, profesora de la Universidad 
Metropolitana de Londres, y la transcripción de una charla de John Zerzan, que organicé 
yo mismo, gracias al apoyo de la Asociación Andaluza de Antropología (ASANA) y la 
CNT, en Andalucía en mayo de 2006. Ambos textos apuntan a una especie de “vuelta 
atrás”, sin embargo, varían sustancialmente en la radicalidad y la dimensión de esta 
vuelta. Mientras Goaman propone un retorno a la agricultura y la paulatina 
despoblación de las ciudades, Zerzan aboga por una vuelta radical al modo de vida de 
las sociedades de cazadores-recolectores. La polémica está servida. 
 Esta compilación no habría sido posible sin la ayuda desinteresada de Alejandro 
Barragán y Lidia Ferrete, que me han ayudado en la ardua tarea de traducir los textos 
del inglés. El objetivo de los que escribimos y traducimos es que este trabajo constituya 
un primer paso de un largo proceso de construcción de redes, de coordinación, de apoyo 
mutuo, de intercambio y de trabajo conjunto entre los que hemos colaborado en él y 
todos aquellos que pretendan conjugar su pasión por la antropología con su pasión por 
el anarquismo. 
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Antropología y anarquismo: afinidades electivas∗∗∗∗ 
 

Brian Morris 
 
 
Con este ensayo pretendo ligar antropología y anarquismo, primero examinando 
aquellos antropólogos que han manifestado algún interés en el anarquismo, 
posteriormente discutiendo sobre los pensadores anarquistas clásicos que se han 
inspirado en la literatura antropológica para desarrollar sus ideas. En la segunda parte 
del ensayo, ofrezco algunas reflexiones sobre el anarquismo como tradición política y 
refuto ciertas falsas concepciones que han sido planteadas por sus críticos liberales y 
marxistas. 
 Existen muchas “afinidades electivas” entre la antropología y el anarquismo. 
Aunque el objeto de estudio de la antropología ha sido diverso y sus visiones bastante 
amplias, como campo de estudio de la cultura humana, se ha centrado históricamente en 
unos objetos específicos: las sociedades sin Estado. Sin embargo, puede llevarnos a 
error presentar la antropología del pasado como simplemente el estudio de los llamados 
pueblos primitivos o los otros exóticos, y, por tanto, intensamente ocupada en una 
especie de operación salvaje sobre las culturas en desaparición. 
 Este es un retrato parcial e inapropiado de la antropología. La disciplina tiene 
una larga tradición de “antropología en casa”, y muchos estudios antropológicos 
importantes han estado localizados en India, China y Japón. De este modo, es digno de 
mención que James Clofford y George Marcus (1986), en el que algunos consideran el 
texto fundador de la antropología postmoderna o literaria, no sólo desestiman a la 
antropología feminista, sino que ignoran completamente los estudios etnográficos de 
investigadores no occidentales como Srinivas, Kenyatta, Fei y Aiyappan. 
 No obstante, la antropología es en muchos sentidos la disciplina de las ciencias 
sociales que ha puesto el énfasis en el estudio de aquellos tipos de sociedades que han 
sido consideradas como ejemplos de anarquía, sociedades sin estado. Efectivamente, 
Evans-Pritchard, en su estudio clásico Los Nuer (1940), describió su sistema político 
como “anarquía con orden”. El útil y notable libro de Harold Barclay, People Without 
Government (Gente Sin Gobierno) (1992), está significativamente subtitulado “The 
Anthropology of Anarchism” (La Antropología del Anarquismo). Barclay realiza la 
familiar distinción entre anarquía, una sociedad ordenada sin gobierno, y anarquismo, 
un movimiento y una tradición política que fue articulada en el siglo XIX. 
 
Antropólogos y anarquismo: Reclus, Bougle, Mauss, Radcliffe-Brown 
 
Muchos antropólogos han tenido afinidades con el anarquismo. Uno de los primeros 
textos etnográficos fue Primitive Folk (Gente Primitiva) (1903) de Élie Reclus, que 
llevaba el subtítulo de “Studies in Comparative Ethnology” (Estudios en Etnología 
Comparada). Está basado en información obtenida a partir de escritos de viajeros y 
misioneros y, aunque tiene el tinte evolucionista de los libros escritos a finales del siglo 
XIX, contiene lúcidos y simpáticos informes de pueblos como los Apaches, Nayars, 
Tobas e Inuits. Reclus equiparó la cualidad moral e intelectual de estas culturas a la de 
los llamados estados civilizados, y es de interés que utilizó el hoy familiar término Inuit, 

                                                 
∗ Publicado por primera vez bajo el título Anthropology and Anarchism: Their Elective Affinity, en 
Goldsmiths Anthropology Research Papers, número 11, 2005, por el Goldsmiths College de la 
Universidad de Londres. Traducción: Beltrán Roca Martínez. 
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que significa “pueblo”, en lugar del término francés esquimal12. Élie Reclus era también 
el hermano mayor y socio de Elisée, el más famoso geógrafo anarquista. 
 Otro antropólogo francés con simpatías hacia el anarquismo fue Celestin Bougle, 
quien no sólo escribió un estudio clásico en 1908 sobre el sistema de castas en la India 
(que tuvo una gran influencia en Louis Dumont), sino también un importante estudio 
sobre Pierre-Joseph Proudhon. Bougle fue uno de los primeros en afirmar, de manera 
controvertida en 1911, que Proudhon era un pensador sociológico sobresaliente. Había, 
de hecho, una estrecha relación entre la tradición sociológica francesa, centrada en torno 
a Durkheim, y el socialismo y el anarquismo, incluso a pesar de que el mismo 
Durkheim se oponía al énfasis del anarquismo en el individuo. Durkheim era una 
especie de socialista gremial, pero su sobrino Marcel Mauss escribió el estudio clásico 
sobre el intercambio recíproco entre las culturas pre-letradas, The Gift (El Don) (1925). 
Este breve texto no es sólo en muchos sentidos un tratado anarquista, sino también uno 
de los textos fundadores de la antropología, leído por todo antropólogo iniciado. 
 Los antropólogos británicos tienen menos conexión con el anarquismo, pero es 
importante destacar que uno de los llamados padres de la antropología británica, A. R. 
Radcliffe-Brown, fue anarquista en sus primeros años. Alfred Brown fue un muchacho 
de Birmingham que se las arregló, con ayuda de su hermano, para asistir a la 
Universidad de Oxford. En ese momento hubo dos grandes influencias en él. Una fue el 
filósofo Alfred Whitehead, cuya teoría organicista tuvo una profunda influencia en 
Radcliffe-Brown. La otra fue Piotr Kropotkin, cuyos escritos le imbuyeron. En su época 
de estudiante en Oxford, Radcliffe Brown era conocido como “Anarchy Brown”. Pobre 
de él, Oxford le pudo y se convirtió en algo así como un aristócrata intelectual, 
cambiando su nombre por otro más pomposo: “A.R. Radcliffe-Brown”. Sin embargo, 
como Tim Ingold (1986) ha escrito, los escritos de Radcliffe-Brown están permeados 
con el sentido de que la vida social es un proceso, aunque como la mayoría de los 
funcionalistas durkheimianos dio poca importancia a los asuntos relacionados con el 
conflicto, el poder y la historia. 
 
Anarquistas y antropología: Kropotkin, Bookchin, Clastres, Zerzan 
 
Aunque el anarquismo ha tenido una influencia mínima en la antropología (a pesar de 
que muchos antropólogos influyentes, como Boas, Radin y Diamond, pueden ser 
considerados liberales radicales y socialistas), los escritores anarquistas se han inspirado 
mucho en el trabajo de los antropólogos. De hecho, existe un marcado contraste entre 
anarquistas y marxistas en relación a la antropología: mientras los anarquistas se han 
sentido atraídos críticamente por los estudios etnográficos, la actitud de los marxistas ha 
sido generalmente más distante. En este sentido, los marxistas han abandonado el alto 
interés histórico y etnográfico de Marx y Engels. El conocido estudio de Engels, El 
Origen de la Familia, la Propiedad Privada y el Estado (1984) está basado, sin lugar a 
dudas, casi por completo en el estudio antropológico de Lewis Morgan, Ancient Society 
(1877). Sin embargo, los escritos de los marxistas clásicos como Lenin, Trotsky, 
Gramsci y Lukács, se caracterizan por su perspectiva completamente etnocéntrica y su 
completa ignorancia respecto a la antropología. 
 La entrada “Antropología” en A Dictionary of Marxist Thought (Un Diccionario 
del Pensamiento Marxista) (Bottomore, 1983) significativamente no tiene nada que 
aportar respecto a Marx y Engels en el siglo XIX o los antropólogos marxistas franceses 

                                                 
12 El término esquimal significaba originariamente “comedores de carne cruda”, por lo que tenía 
connotaciones despectivas y etnocéntricas (Nota del traductor). 
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como Godelier o Meillassoux en los setenta. Igualmente divertido es que el texto 
marxista Pre-Capitalists Modes of Production (Modos de Producción Pre-Capitalistas) 
(Hindness y Hirst, 1975) no sólo sugería que los “objetos” de los discursos teóricos no 
existían (negando, por tanto, la historia como materia que valga la pena estudiar), sino 
que además obviando completamente el conocimiento antropológico. Esto entronca con 
la actitud de rechazo hacia el anarquismo de otros académicos marxistas como Perry 
Anderson, Immanuel Wallerstein y E. P. Thompson. 
 Examinando aquellos anarquistas que han utilizado creativamente la 
antropología, analizaré brevemente cuatro escritores: Kropotkin, Bookchin, Clastres y 
Zerzan. Kropotkin es muy conocido. Como geógrafo y anarquista viajó mucho por Asia, 
tuvo un gran interés etnográfico. Esto se puede ver más claramente en su texto clásico 
El Apoyo Mutuo (1903). Aquí Kropotkin trata de mostrar que las arenas de la vida 
orgánica y social no estaban caracterizadas por la competición, el laissez-faire, el 
conflicto y la supervivencia del más fuerte, sino por el mutualismo y la simbiosis. La 
dimensión ecológica del pensamiento de Darwin, expresada en su último capítulo de El 
Origen de las Especies (1859), fue crucial para Kropotkin: la cooperación, no la lucha, 
era el factor importante en el proceso evolutivo y esto era ejemplificado hasta en el 
liquen, una de las formas de vida más básicas encontrada prácticamente en cualquier 
parte. 
 El libro de Kropotkin ofrece numerosos ejemplos de ayuda mutua no sólo entre 
los cazadores-recolectores y pueblos como los Buryat y Kabila (hoy muy conocidos a 
través de los escritos de Bourdieu), sino también en la ciudad medieval y en las 
sociedades europeas contemporáneas. En un monográfico de la Asociación de 
Antropólogos Sociales de 1993 sobre socialismo (editado por Chris Hann), dos artículos 
examinan específicamente la anarquía entre los pueblos contemporáneos. Alan Barnard 
presta atención a los asuntos del comunismo primitivo y el apoyo mutuo entre los 
cazadores-recolectores del Kalahari, mientras Joanna Overing analiza la anarquía y el 
colectivismo entre los horticultores Piaroa en Venezuela. El ensayo de Barnard tiene el 
subtítulo “Kropotkin visita a los bosquimanos”, indicando que el anarquismo está 
todavía vivo en algunos antropólogos. El mismo Kropotkin estaba interesado en el 
“genio creativo” de la gente que vivió durante lo que él denominó el “periodo de los 
clanes” de la historia de la humanidad, y el desarrollo resultante de instituciones de 
apoyo mutuo. Para él, esto no conllevaba la negación a la auto-afirmación individual y, 
en contraste con muchos antropólogos contemporáneos, Kropotkin distinguió entre 
individualidad y auto-afirmación, e individualismo. 
 Murray Bookchin es una figura controvertida. Su apuesta por los consejos 
ciudadanos y la autogestión municipal, su énfasis en la ciudad como comunidad 
ecológica potencial y sus estridentes críticas a la misantropía y el eco-misticismo de los 
ecologistas profundos, son el centro de muchos debates. Pero la aproximación dialéctica 
y procesual y el sentido de la historia de Bookchin, consciente de los logros del espíritu 
humano, le llevan inevitablemente a basarse en estudios antropológicos. Las principales 
influencias en su trabajo provienen de Paul Radin y Dorothy Lee, ambos sensibles 
investigadores de la cultura de los nativos americanos. En La Ecología de la Libertad 
(1982), Bookchin dedica un capítulo a lo que denomina “sociedad orgánica”, 
enfatizando los importantes rasgos de las primeras sociedades humanas tribales: una 
equidad primordial y una ausencia de valores de dominación y coerción; un sentimiento 
de unidad entre el individuo y el grupo de parentesco; un sentido de propiedad comunal 
y un énfasis en la ayuda mutua y los derechos usufructuarios; y una relación de 
reciprocidad armónica en lugar de dominación. La preocupación de Bookchin es que 

Comentario: El término 
discutiré no queda muy claro. 

Eliminado: discutiré 

Eliminado: que 



 22 

obtengamos lecciones del pasado cultural de los pueblos pre-letrados, en lugar de 
idealizar o emular la vida de los cazadores-recolectores. 
 Pierre Clastres fue anarquista y antropólogo. Su clásico menor sobre las 
comunidades indias de Sudamérica, especialmente los Guayaki (Ache), está 
significativamente titulado La Sociedad Contra el Estado (1977, énfasis incluido). 
Como Thomas Paine y los primeros anarquistas, Clastres realiza una clara distinción 
entre la sociedad y el Estado, y argumenta que la esencia de lo que él describe como 
sociedades “arcaicas” –tanto pueblos cazadores-recolectores como horticultores 
(Neolíticos)– es que los medios están institucionalizados para prevenir que el poder se 
separe de la vida social. Clastres lamenta el hecho de que la filosofía política occidental 
es incapaz de ver el poder sino es en términos de “relaciones jerárquicas y autoritarias 
de comando y obediencia” (1977: 9) y, por tanto, asemeja poder con poder coercitivo. 
 Revisando la literatura etnográfica sobre los pueblos de América del Sur (aparte 
del estado Inca), Clastres señala que éstos se distinguían por su “sentido de democracia 
y gusto por la igualdad” (1977: 9), y que incluso los jefes locales carecían de poder 
coercitivo. Sostiene que la agresividad de las comunidades tribales ha sido groseramente 
exagerada y que una economía de subsistencia no implicaba una lucha interminable 
contra el hambre, puesto que en circunstancias normales había abundancia y variedad de 
alimentos. Dichas comunidades eran esencialmente igualitarias, y la gente tenía un alto 
grado de control sobre sus propias vidas y actividades de trabajo. 
 Para Clastres, la ruptura decisiva entre las sociedades arcaicas y las históricas no 
fue la revolución del Neolítico y el advenimiento de la agricultura, sino la revolución 
política que incluyó la intensificación de la agricultura y la emergencia del Estado. Los 
puntos clave del análisis de Clastres han sido confirmados recientemente por John 
Gledhill (1994), cuyo análisis aporta una valiosa crítica de la teoría política occidental 
que identifica poder con autoridad coercitiva. Gledhill nos invita a mirar la historia 
menos en términos de tipologías y más como un proceso histórico en el que las 
actividades humanas se han esforzado por mantener su propia autonomía y resistir a la 
centralización y a la explotación inherente al Estado. 
 Mientras que para Clastres y Bookchin, la dominación política y la jerarquía 
empiezan con la intensificación de la agricultura y el surgimiento del Estado, para John 
Zerzan la domesticación de plantas y animales anuncia el fin de una era en la que los 
humanos vivíamos en auténtica libertad. La agricultura es una forma de alienación; ésta 
implica la pérdida de contacto con el mundo de la naturaleza y una mentalidad 
controladora. La aparición de la agricultura, en consecuencia, conlleva el fin de la 
inocencia y la desaparición de una edad dorada desde que los humanos abandonamos el 
Jardín del Edén, aunque el Edén está identificado no con un jardín sino con los 
cazadores-recolectores. Dada su apuesta por el primitivismo, no es sorprendente que 
Zerzan (1988, 1994) se base en datos antropológicos para validar sus postulados y 
representar a los cazadores-recolectores como igualitarios, auténticos y como la 
“adaptación más igualitaria y sostenible jamás lograda por la humanidad” (Zerzan, 
1988: 66). Incluso en la cultura simbólica y el chamanismo asociado a los cazadores-
recolectores, percibe Zerzan ciertas orientaciones implícitas a manipular y controlar la 
naturaleza y los otros humanos. 
 Zerzan presenta una visión apocalíptica, incluso gnóstica. Nuestro pasado 
cazador-recolector es descrito como una era idílica de virtud y vida auténtica. Los 
últimos ocho miles de años aproximados de historia humana tras el Otoño (agricultura) 
son vistos como un periodo de tiranía y control jerárquico, una rutina mecanizada falta 
de todo atisbo de espontaneidad y anestesia de los sentidos. Todos esos productos de la 
imaginación creativa humana –agricultura, arte, filosofía, tecnología, ciencia, vida 
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urbana, cultura simbólica– son percibidos por Zerzan de manera negativa en un sentido 
monolítico. 
 El futuro, según nos cuenta, es “primitivo”. Zerzan no nos dice cómo se va a 
lograr esto en un mundo que actualmente sostiene a casi seis mil millones de habitantes 
(está demostrado que el estilo de vida de los cazadores-recolectores es sólo capaz de 
proveer a una o dos personas por milla cuadrada), o si el “futuro primitivo” conllevará, 
de modo gnóstico, no un retorno a Dios, sino a la subsistencia de los cazadores-
recolectores. Mientras los ecologistas radicales glorifican la edad dorada de la 
agricultura campesina, Zerzan sigue los pasos de Laurens Van Der Post de idealizar la 
vida de los cazadores-recolectores con una utilización selectiva de la literatura 
antropológica. Dejaré a otros juzgar si dichas imágenes ilusorias de un primitivismo 
verde son o no sintomáticas de la separación de los prósperos habitantes e intelectuales 
urbanos del mundo natural (y humano), como han señalado Bookchin (1995) y Ray 
Ellen (1986). 
 
Reflexiones sobre el anarquismo 
 
El término anarquía proviene del griego, y significa esencialmente “sin gobierno”. Los 
anarquistas son gente que rechaza todas las formas de gobierno y de autoridad 
coercitiva, y todas las formas de jerarquía y dominación. Se oponen, por tanto, a lo que 
el anarquista mexicano Flores Magón (1997) denominó la “trinidad sombría” del 
Estado, el Capital y la Iglesia. Los anarquistas se oponen al capitalismo como al Estado, 
así como a todas las formas de autoridad religiosa. Sin embargo,  los anarquistas 
también buscan establecer y propiciar por varios medios la anarquía –esto es, una 
sociedad descentralizada sin instituciones coercitivas y organizada a través de la 
federación de asociaciones voluntarias. Libertarios de derecha contemporáneos, como 
Milton Friedman, Murray N. Rothbard y Ayn Rand, quienes suelen ser descritos como 
“anarco-capitalistas”, no son de ninguna manera auténticos anarquistas. 
 En buena medida, los anarquistas apoyan las proclamas de libertad, igualdad y 
fraternidad de la Revolución Francesa y creen fuertemente que esos valores son 
interdependientes. Como subrayó Bakunin (1871: 240): “La libertad sin socialismo es 
privilegio e injusticia; y el socialismo sin libertad es esclavitud y brutalidad”. No hace 
falta decir que los anarquistas han sido siempre muy críticos con el comunismo 
soviético y que las críticas más poderosas y penetrantes a Marx, al marxismo-leninismo 
y al régimen soviético proceden de anarquistas como Berkman, Goldman y Maximoff. 
La obra de Maximoff titulada significativamente The Guillotine at Work (La Guillotina 
Trabajando) (1940) describe, de hecho, las políticas de Lenin y Trotsky como 
equiparables a las de los Jacobinos en la Revolución Francesa. 
 Con el colapso del régimen Soviético, los marxistas se encuentran hoy en un 
estado de desorden intelectual, navegando a la deriva en busca de algún tipo de anclaje 
político. Parecen gravitar hacia Hayek o Keynes en los que el socialismo se pierde en el 
camino. Escritores conservadores como Roger Scruton obtienen un gran placer 
regañando a los marxistas por haber cerrado los ojos ante las realidades del régimen 
Soviético. La pobreza, el hambre, las desigualdades sociales, la represión política y la 
degradación ecológica generada bajo el capitalismo están siempre minimizados por sus 
apologistas como Scruton o Fukuyama. Las ven como simples “problemas” que deben 
ser superados y no como realidades intrínsecamente relacionadas con el capitalismo. 
 El anarquismo puede ser percibido de dos maneras. Por un lado, puede ser visto 
como una especie de río, como Peter Marshall (1992) lo describe en su excelente 
historia del anarquismo. Puede, por tanto, ser visto como un impulso libertario o como 
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una sensibilidad anarquista que ha existido a lo largo de la historia de la humanidad, un 
impulso que se ha manifestado de múltiples formas: en los escritos de Lao Tzu y los 
taoístas, en el pensamiento de la Grecia clásica, en el mutualismo de las sociedades 
basadas en el parentesco, en el ethos de varias sectas religiosas, en movimientos 
agrarios como los diggers en Inglaterra o los zapatistas en México, en las 
colectivizaciones de la España de la Guerra Civil y, en la actualidad, en las ideas 
expresadas por los movimientos ecologista y feminista. 
 Parecen haberse expresado tendencias anarquistas en casi todos los movimientos 
religiosos, incluso en el Islam. Una secta islámica, los Najadat, creían que el poder 
pertenecía sólo a Dios. Por tanto, ellos sentían que no necesitaban imán o califa, sino 
que podrían organizarse ellos mismos para asegurar la justicia. Hace muchos años 
señalé que Tao Te Ching de Lao Tzu –“El Camino y su Poder”, como Waley (1958) lo 
tradujo–, podía no ser visto como un texto místico y religioso –como generalmente es 
entendido– sino como un tratado político. Este es, de hecho, el primer tratado 
anarquista, pues la filosofía que subyace de Tao Te Ching es fundamentalmente 
anarquista, como Rudolf Rocker apuntó (1938). 
 Por otro lado, el anarquismo puede ser visto como un movimiento histórico y 
una teoría política que tiene sus orígenes a finales del siglo XVIII. Éste fue formulado 
tanto en los escritos de William Godwin, quien escribió el texto anarquista clásico An 
Enquiry Concerning Political Justice (1798), como en las acciones de los sans-cullotes 
y los enragés durante la revolución francesa y por radicales como Thomas Spence y 
William Blake en Gran Bretaña. El término “anarquista” fue usado por primera vez en 
la Revolución Francesa para describir a los sans-cullotes (“sin pantalones”), los 
trabajadores franceses que durante la Revolución propugnaban la abolición del 
gobierno. 
 El anarquismo como movimiento social se desarrolló en el siglo XIX. Su 
filosofía social básica fue formulada por el revolucionario ruso Mihail Bakunin. Era el 
resultado de sus enfrentamientos con Karl Marx y sus seguidores, que abogaban por un 
camino estatista hacia el socialismo en las reuniones de la Asociación Internacional de 
Trabajadores en 1860. En su forma clásica, según Kropotkin, Goldman, Reclus y 
Malatesta, el anarquismo era una parte importante del movimiento socialista de los años 
antes de la primera Guerra Mundial, pero su socialismo era libertario, no marxista. La 
tendencia de escritores como David Pepper (1996) de crear una dicotomía entre 
socialismo y anarquismo es un error en términos históricos y conceptuales. 
 De todas las filosofías políticas, el anarquismo es quizás la que ha tenido una 
peor prensa. Ha sido ignorado, ridiculizado, abusado, malentendido y erróneamente 
representado por escritores de todas partes del espectro político: marxistas, liberales, 
demócratas y conservadores (Theodore Roosevelt, el presidente estadounidense, 
describió el anarquismo como “crimen contra la raza humana”), y ha sido juzgado como 
destructivo, violento y nihilista. Varias críticas se han lanzado contra el anarquismo. 
Trataré brevemente cada una de ellas. Son ocho objeciones en total. 
 
1. Se dice que los anarquistas son demasiado inocentes, demasiado naïve y tienen una 
idea idílica de la naturaleza humana. Se dice que, como Rousseau, tienen una visión 
romántica de la naturaleza humana como esencialmente buena y pacífica. Pero, por 
supuesto, los humanos no son así en realidad; son crueles, agresivos y egoístas, por lo 
que la anarquía es un sueño inalcanzable. Es una visión irreal de una pasada edad 
dorada que nunca existió. De este modo, algún tipo de autoridad coercitiva es siempre 
necesaria. La verdad es que los anarquistas no siguen a Rousseau. De hecho, Bakunin 
fue muy crítico con los filósofos del siglo XVIII. Muchos anarquistas tienden a pensar 
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que los humanos tienen tanto tendencias buenas como malas. ¿Si los humanos fuesen 
todo bondad y lucidez, les importaría ser gobernados? El hecho de que los anarquistas 
se opongan a todas las formas de autoridad coercitiva se debe precisamente a que tienen 
una visión realista, en lugar de romántica, de la naturaleza humana. En esencia, los 
anarquistas se oponen a todo poder en el sentido de la palabra francesa puissance 
(“poder sobre”) –en lugar de pouvoir (“poder para hacer algo”)–, y creen, como Lord 
Acton, que el poder corrompe, y el poder absoluto corrompe absolutamente. Como Paul 
Goodman (1968) escribió, la cuestión no es si la gente es lo “suficientemente buena” 
para un tipo particular de sociedad, sino que es cuestión de desarrollar el tipo de 
instituciones sociales más adecuadas para expandir nuestras potencialidades de 
inteligencia, honor, sociabilidad y libertad. 
 
2. La anarquía, se cree, es sinónimo de caos y desorden. Esto es, de hecho, cómo la 
gente suele emplear el término. Sin embargo, la anarquía es entendida por los 
anarquistas en un sentido completamente opuesto. Significa una sociedad basada en el 
orden. Anarquía no significa caos, o ausencia de organización, sino una sociedad basada 
en la autonomía del individuo, la cooperación y sin gobernantes o autoridad coercitiva. 
Como Proudhon (1851) apuntó, la libertad es la madre del orden. No obstante, 
igualmente los anarquistas no denuncian el caos, porque ven en el caos y el desorden un 
potencial inherente; como dijo Bakunin (1842) destruir es un acto creativo. 
 
3. Existe otra ecuación entre anarquismo y violencia. El anarquismo, según se dice, 
aboga por las bombas terroristas y la violencia. Incluso hay actualmente un libro en las 
librerías titulado The Anarchists’ Cookbook (El Libro de Cocina de los Anarquistas) que 
describe cómo fabricar bombas y dinamita. Pero como Alexander Berkman (1929) 
escribió, el recurso a la violencia contra la opresión o para lograr determinados 
objetivos políticos ha existido siempre a lo largo de la historia de la humanidad. Actos 
de violencia han sido cometidos por seguidores de todos los credos políticos y 
religiosos: nacionalistas, liberales, socialistas, feministas. republicanos, monárquicos, 
budistas, musulmanes, cristianos, demócratas, conservadores, fascistas. Y todo gobierno 
está basado en la violencia organizada. Los anarquistas que han recurrido a la violencia 
no son peores que los demás. Sin embargo, la mayor parte de los anarquistas se han 
posicionado en contra de la violencia y el terrorismo, y siempre ha habido una fuerte 
conexión entre el anarquismo y el pacifismo. Los anarquistas incluso han dado un paso 
más al denunciar la violencia que la mayoría no reconoce y que es siempre la peor 
posible: la violencia legal. No es necesario mencionar que algunos de los anarquistas 
más conocidos como Tolstoi, De Cleyre, Gandhi y Edward Carpenter, eran pacifistas. 
 
4. Los anarquistas han sido acusados, especialmente por los marxistas, de ser zoquetes 
teóricos, de ser anti-intelectuales y de crear un culto absurdo a la acción. Como 
estudioso del movimiento anarquista indicaré que muchos anarquistas y personas con 
simpatías hacia el anarquismo han estado entre los intelectuales más destacados de su 
generación, personas realmente creativas. Uno puede mencionar a Godwin, Humboldt, 
Reclus, Tolstoi, Bertrand Russell, Gandhi, Chomsky y Bookchin, entre otros. Además, 
los anarquistas han producido muchos textos básicos subrayando su propia filosofía  y 
sus propias doctrinas sociales. Éstas están generalmente libres de la jerga y las 
pretensiones académicas con las que muchos liberales, marxistas y posmodernistas, se 
disfrazan. 
 

Eliminado:  
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5. Otra crítica es lo opuesto a esto: el anarquismo es ridiculizado por ser apolítico y ser 
una doctrina inactiva. Los anarquistas, de acuerdo con el ex-dirigente del Partido Verde 
Jonathan Porritt, no hacen sino mirarse al ombligo. Porque no participan en la política 
partidista, Porritt incluso afirma que los anarquistas no viven en el “mundo real”. Todos 
los temas esenciales del manifiesto del Partido Verde –la llamada a una sociedad 
descentralizada, igualitaria, ecológica, cooperativa y con instituciones flexibles– son, 
desde luego, sencillamente una apropiación sin reconocerlo de lo que anarquistas como 
Kropotkin habían propuesto desde hacía mucho tiempo. Pero para Porritt, esta visión 
está sólo restringida a la política partidista. Como figura mediática, Porritt interpreta de 
manera completamente errónea qué es el anarquismo –y, por tanto, una sociedad 
descentralizada. Éste no promulga el retiro para la oración, la auto-indulgencia o la 
meditación, independientemente de que uno se mire al ombligo o cante mantras. Es 
sencillamente hostil a la política parlamentaria o de partidos. La única democracia que 
cree válida es la democracia participativa y considera que poner una equis en una 
papeleta cada cuatro o cinco años es sencillamente una farsa, pues tan sólo sirve para 
dar una justificación ideológica a los ostentadores del poder en una sociedad que es 
fundamentalmente jerárquica y antidemocrática. Hay anarquistas de muchos tipos. Han 
sostenido, por tanto, varias formas de desafiar y transformar el sistema actual de 
violencia y desigualdad –a través de comunas, resistencia pasiva, sindicalismo, 
democracia municipal, insurrección, acción directa y educación. Una de las razones por 
las que algunos anarquistas han resaltado la publicación de propaganda y la educación 
es que siempre han considerado la organización de los partidos como violenta. Los 
anarquistas han sido siempre muy críticos con la noción de partido vanguardista, por 
parecerles que lleva obligatoriamente a cierto tipo de despotismo. Y en relación con las 
Revoluciones Francesa y Rusa, la historia ha demostrado que sus premoniciones eran 
correctas. 
 
6. Una crítica consistente del anarquismo elaborada por los marxistas es que es utópico 
y romántico: una ideología campesina o pequeño-burguesa, una manifestación de 
sueños milenaristas. Los estudios históricos de John Hart sobre el anarquismo y la clase 
obrera mexicana (1978) y de Jerome Mintz sobre los anarquistas de Casas Viejas en 
España (1982) han refutado, más que de sobra, algunas de estas falsas preconcepciones 
sobre el anarquismo. El movimiento anarquista no ha estado confinado al campesinado: 
ha florecido entre los trabajadores urbanos donde el anarcosindicalismo se ha 
desarrollado. Tampoco es utópico o milenarista. Los anarquistas han creado 
colectivizaciones reales y siempre han sido muy críticos con la religión. Como las 
diversas obras de Reclus o Berkman atestiguan, ninguno de los primeros anarquistas 
esperaba ningún cambio inmediato o cataclismo a través de la “propaganda por el 
hecho” o la “huelga general”. Ellos sabían que sería un camino largo. 
 
7. Otra crítica al anarquismo es que tiene una concepción muy estrecha de la política, 
que ve el Estado como la fuente de todo mal, ignorando otros aspectos de la vida 
económica y social. Esta es una representación falsa del anarquismo que deriva 
parcialmente de la forma en que el anarquismo ha sido definido, y del intento de los 
historiadores marxistas por excluir al anarquismo del movimiento socialista más amplio. 
Pero cuando uno examina los escritos de anarquistas clásicos como Kropotkin, 
Goldman, Malatesta y Tolstoi, así como el carácter de los movimientos anarquistas en 
lugares como Italia, México, España y Francia, se hace evidente que nunca ha existido 
esta visión tan limitada. Siempre ha desafiado todas las formas de autoridad y 
explotación y ha sido tan crítico con el capitalismo y la religión como lo ha sido con el 
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Estado. Muchos anarquistas eran feministas, muchos lucharon contra el racismo y 
defendieron la libertad de los niños. La crítica ecológica y cultural al capitalismo ha 
sido siempre una dimensión importante de los escritos anarquistas. Por eso las obras de 
Tolstoi, Reclus y Kropotkin todavía son de actualidad. 
 
8. Una última crítica al anarquismo es que es poco realista: la anarquía nunca 
funcionará. El socialista de mercado David Miller representa este punto de vista en su 
conocido libro Anarchism (1984). Su actitud hacia el anarquismo es la de “quítate tú 
para ponerme yo” (“heads I win, tails you lose”). Admite que han existido comunidades 
basadas en principios anarco-comunistas, incluso que han tenido cierto grado de éxito 
inesperado. Sin embargo, afirma que, debido a la falta de apoyo popular y la 
intervención estatal y la represión, siempre han fracasado. Por otro lado, argumenta que 
las sociedades no podrían existir de ningún modo sin algún tipo de gobierno 
centralizado. Miller parece ignorar la larga existencia de lo que Stanley Diamond (1974) 
llamó “comunidades de parentesco” dentro, y frecuentemente en oposición, de los 
sistemas estatales, y que redes comerciales han existido a lo largo de la historia, incluso 
entre los cazadores-recolectores, sin ningún tipo de control estatal. El Estado, en todo 
caso, es un fenómeno reciente y su forma actual de Estado-nación tiene tan sólo 
quinientos años de existencia. Las comunidades humanas han existido por mucho 
tiempo sin autoridad central o coercitiva. Si es posible la existencia de una sociedad 
tecnológicamente compleja sin autoridad centralizada no es una cuestión fácil de 
responder. Tampoco es una cuestión que deba obviarse. Muchos anarquistas creen que 
dicha sociedad es posible, aunque la tecnología deberá estar en una “escala humana”. 
Los sistemas complejos existen en la naturaleza sin que haya en ellos ningún 
mecanismo de control. De hecho, muchos teóricos globales contemporáneos están 
empezando a vislumbrar el panorama social libertario que puede emerger en la era de la 
tecnología informática. No es necesario decir que, si Miller hubiese aplicado el mismo 
criterio por el que él sojuzga al anarquismo –justicia distributiva y bienestar social– al 
capitalismo y al “comunismo” de Estado, entonces posiblemente habría declarado 
también a esos sistemas poco prácticos y poco realistas. Pero al menos, Miller quiere 
rescatar al anarquismo de los desechos de la historia, y ayudarnos a contener los abusos 
de poder y mantener vivas las posibilidades de unas relaciones sociales libres. 
 
La sociedad, según nos han contado autoridades como Friedich Hayek, Margaret 
Thatcher y Marilyn Strathern, no existe o es una “categoría confusa” que debe ser 
extirpada del discurso teórico. La palabra deriva, por supuesto, del latín societas, que, a 
su vez,  proviene de socius, que significa compañero, un amigo, una relación entre gente 
o una actividad compartida. Los anarquistas siempre han trazado una clara distinción 
entre la sociedad en este sentido y el Estado, es decir, entre lo que el existencialista 
judío Martin Buber (1992) llamó los principios políticos y los sociales. Buber fue gran 
amigo del anarquista Gustav Landauer, quien defendió mucho antes que Foucault que el 
Estado no podría ser destruido mediante una revolución. Éste solo puede ser minado 
mediante el desarrollo de otros tipos de relaciones y la actualización de las formas y 
patrones sociales de organización para que implicasen mutualismo y cooperación libre. 
Un dominio social así es siempre en cierto sentido actual, inminente en la sociedad 
contemporánea, y co-existente con el Estado. 
 Para Landauer, como para Colin Ward (1973), la anarquía no es algo que sólo 
existió mucho antes que el surgimiento del estado, o que exclusivamente existe en la 
actualidad entre pueblos como los Nharo o los Piaroa, que viven en los márgenes del 
capitalismo (¡aunque Zerzan no vea a los Piaora, un pueblo horticultor, como 
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verdaderamente auténticos!). El anarquismo no es sólo una visión especulativa sobre 
una sociedad futura. Más bien, la anarquía es una forma de vida social que se organiza a 
sí misma sin recurrir a la autoridad coercitiva. Siempre existe, aunque siempre soterrada 
y desapercibida entre el peso del capitalismo y el Estado. Es como “una semilla entre la 
nieve”, como Colin Ward (1973: 11) gráficamente la representa. La anarquía, entonces, 
es simplemente la idea “de que es posible y deseable para la sociedad que se organice a 
sí misma sin gobierno” (Ward, 1973: 119). La antropología tiene mucho que aprender 
de la tradición anarquista, y es de interés que dos autores post-estructuralistas –Foucault 
y Deleuze– que en la actualidad se han convertido en iconos académicos, se basaron 
implícitamente en esta tradición política. 
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Posibles aportaciones al anarquismo desde una práctica 
antropológica no profesional en las redes sociales locales 

  
Abel Al Jende Medina 

 
 
Este ensayo es una reflexión sobre las posibilidades de aportar a la teoría política 
anarquista desde una práctica no profesional de la antropología. La razón de apuntar 
hacia lo no profesional, además de coincidir con algunas visiones anarquistas sobre la 
especialización del trabajo intelectual, es la de aprovechar la oportunidad que brinda 
este libro para reflexionar sobre las posibilidades reales de practicar la antropología en 
el mundo desde el que escribo, pues analizo mis propias expectativas de consolidarme 
como profesional y, lo haga o no, de aportar desde la antropología a la teoría política 
anarquista y a los movimientos sociales libertarios de mi entorno. Así, este texto 
responde principalmente a la necesidad de analizar el panorama social y profesional al 
que estamos accediendo muchos jóvenes investigadores13 y, para que se sepa desde 
donde sale este texto y se entienda bien de qué está hablando, presento brevemente lo 
que tengo que ver con la antropología y con el anarquismo: 
 En relación a la Antropología, soy licenciado en ésta disciplina desde 2001 y, 
desde entonces, curso estudios de doctorado al tiempo que participo en diferentes 
proyectos de investigación. Pese a haber continuado ligado a la antropología tras 
haberme licenciado, aún considero seriamente la posibilidad de que, como sucede a una 
proporción significativa del alumnado con el que compartí estudios, acabe no ejerciendo 
esta disciplina profesionalmente. La continuidad conseguida hasta ahora en lo que, 
desde muy joven y como tantos otros he considerado mi vocación: la antropología, se 
ha sostenido hasta el momento mediante becas, empleos temporales en diferentes 
sectores y subsidios de desempleo. Sería de esperar que esta práctica antropológica 
sostenida varios años en condiciones económicas precarias desemboque, en algún 
momento, en una profesionalización acompañada de una mayor estabilidad económica 
pero, como se expondrá brevemente en este artículo, esto no tiene por qué ser así. 
Incluso parece más posible que, dadas las condiciones actuales de los Mercados de 
trabajo, los estudios de antropología realizados no desemboquen en una 
profesionalización y opte por realizar otro tipo actividades para mi sostenimiento 
económico. Así, éste artículo no se escribe desde la posición de un intelectual o un 
profesional consolidado de la antropología sino la de un trabajador en precario en los 
márgenes14 de la disciplina y de otros campos de la vida social.  
 El segundo rasgo relevante respecto a mi posición como autor de éste texto es lo 
que me relaciona con el anarquismo15. No pertenezco a ninguna organización anarquista 
aunque participo y colaboro desde hace años con actividades de centros sociales y otras 
organizaciones que tienen en común principios libertarios de funcionamiento como la 
horizontalidad, el asamblearismo y la búsqueda de alternativas sociales autogestionarias 
                                                 
13 Aunque las circunstancias respecto a la antropología que expongo son estrictamente personales, 
considero que pueden ser representativas de un sector importante de los recientes licenciados en 
Antropología en el Estado español y que se enfrentan, al finalizar los estudios, al Mercado de Trabajo. 
14 Definiendo marginalidad como situación de desvinculación socio-afectiva y comunitaria que se da 
respecto de los mecanismos y canales de participación social integradores acompañada de una situación 
de precariedad y falta de seguridad económica y social [...]   (Berho Castillo, 2005). 
15 Esto puede no ser tan representativo como mi relación con la antropología pero también puede ser una 
invitación a mis compañeros. 
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o que, al menos, buscan dar a la población un mayor control sobre nuestras propias 
vidas. Esta experiencia social junto a diferentes lecturas y el estudio de las diferentes 
corrientes del anarquismo hacen que tome a las ideas libertarias como principal marco 
teórico de referencia, tanto para mi práctica en las ciencias sociales como para el 
análisis y la acción en mi propia vida cotidiana, como ciudadano en relación a los 
espacios públicos, los servicios sociales básicos, el medioambiente o el acceso a la 
cultura. Éstas actividades políticas y sociales concretas (para no llamarlas militancia: 
eventos culturales, actos de protesta y acciones directas) se orientan directamente a 
tratar de mejorar mis condiciones de vida y cubrir mis necesidades vitales básicas como 
el sustento económico, el acceso a vivienda, el respeto al medioambiente, el acceso a 
bienes y servicios culturales, y a tratar de participar en la gestión de la ciudad en la que 
vivo, y en ellas entran también en juego mis capacidades y saberes provenientes de mi 
formación antropológica. A este nivel, como señalan Funtowicz y Ravetz (2000), pese a 
que la antropología se ha formando principalmente en el discurso de la Ciencia y es éste 
el papel que reivindica como atributo de cara a su inclusión en los mercados de trabajo, 
al fin y al cabo, el científico es un ciudadano como cualquier otro, contribuyendo con su 
conocimiento entre otros tipos de conocimiento también involucrados en un diálogo 
político.  
 Al hablar de política desde un punto de vista anarquista o libertario, la primera 
evidencia es el rechazo de la concepción de la política como profesión del arte de 
gestionar los asuntos públicos o de construir discursos representativos de los intereses 
generales. Más bien, se defiende un sentido integral del término que refiere a los 
intentos de los diferentes grupos sociales de gestionar sus propios asuntos que, en el 
mundo desde el que escribo, tiene la forma de movimientos sociales y ciudadanos que 
exigen el acceso a la toma de decisiones mediante la democracia directa. Para centrar 
este ensayo sobre antropología y anarquismo, me centraré en qué aportaciones se puede 
hacer desde la antropología a los movimientos sociales y ciudadanos articulados en 
relativa cercanía y que tratan problemáticas a nivel local pues, siguiendo al anarquista 
Murray Bookchin (1996), las formas comunales más elementales como los pueblos, las 
ciudades o los barrios es donde la gente vive a nivel más íntimo la relación entre política 
y vida privada, y considero que es a partir de éste nivel desde el que la antropología 
puede aportar para que comencemos a familiarizarnos con el proceso político que va 
más allá de la representación y el voto. La importancia de lo cercano se debe al hecho 
de que constituye el lugar en el que la gente puede interactuar recíprocamente mediante 
el diálogo, el lenguaje del cuerpo, la intimidad personal y modalidades directas, no 
mediatizadas, del proceso fundamental de socialización, en interacción continua entre 
los múltiples aspectos de la existencia y que hacen posible la solidaridad – y no solo la 
convivencia- de cara a la resolución de los problemas comunes. Muy 
antropológicamente, Bookchin señala cómo incluso las grandes metrópolis están 
formadas de pequeñas localidades, barrios, pequeñas comunidades que poseen, hasta un 
cierto punto, un carácter orgánico y una cierta identidad propia, definida por una 
herencia cultural compartida, intereses económicos, una comunidad de vidas o incluso 
una tradición artística. 
 Así, este artículo plantea las posibilidades de la antropología de aportar a la 
producción de conocimiento útil y válido para la vida de quienes la usan lo que, desde 
una óptica anarquista, tiene que ver con incrementar la participación política de la 
ciudadanía a través de la potenciación de sus propios recursos culturales. La 
competencia política funciona, en buena medida, como la competencia científica pues, 
como señala Bourdieu (2001), la cultura está jerarquizada y jerarquiza, como un mueble 
o una vestimenta, que rápidamente indica en qué punto de la jerarquía social o cultural 
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se sitúa su propietario. La cultura y el respeto que ésta inspira reducen al silencio a 
quienes se encuentran desprovistos de ella. En este sentido, la competencia política 
consiste en la capacidad de hablar en términos universales de problemas particulares, de 
vivir un despido, una injusticia, un accidente de trabajo, no como un accidente 
individual o una aventura personal, sino como una aventura colectiva, común a mucha 
gente. Ahí es donde se conectan estas dos dimensiones de antropología y anarquismo, 
desde la circunstancia concreta de una realidad no profesional, reflexionar sobre las 
maneras, en el ámbito ciudadano, de integrar una práctica antropológica reflexiva y 
propiciadora del cambio sociocultural a partir de la interacción antropológicamente 
orientada en numerosos ámbitos sociales y parcelas de la vida cotidiana. Dicho esto 
trataré de aportar fundamentos que me sirvan en mi propio camino como ciudadano 
(vecino o activista) que lucha contra la precariedad en las diferentes facetas de su vida 
desde movimientos ciudadanos, que busca tener el mayor control sobre su destino y que 
no vive de los saberes que produce. 
 Primero repasaremos brevemente los principales ámbitos en los que se ejerce 
profesionalmente la antropología: la academia y el mercado, fundamentalmente de la 
cultura y los servicios comunitarios. Exploraremos las potenciales aportaciones que 
desde éstos ámbitos se pueden hacer al anarquismo y enunciaremos, también, sus 
límites. En segundo lugar atenderemos a otro ámbito posible para la práctica de la 
antropología, ésta vez de manera no profesional (bien por no haber podido acceder a la 
profesionalización, bien por haber elegido ésta opción epistemológica): los 
movimientos ciudadanos de carácter local, y observaremos algunas propuestas y 
posibles focos para la práctica teniendo en cuenta que la Ciencia vivida fuera de los 
mercados y la academia va a tener que ser necesariamente una ciencia con la gente, por 
lo que las perspectivas metodológicas y epistemológicas, sus consideraciones sobre la 
agencia del etnógrafo y su interacción con la sociedad que estudia deben referir a una 
antropología gratuita, autogestionaria y autogestionada.  
 
Ámbitos para la práctica de una antropología profesional  
 
Este epígrafe está destinado a repasar los dos principales ámbitos en los que se 
desarrolla y profesionaliza la antropología: la academia y los mercados16 del sector 
servicios. Como señalan los recientes estudios realizados para próxima reforma de 
planes de estudio universitarios en el Estado español (Varios Autores, 2005), la mayor 
parte del conocimiento antropológico que se produce se desarrolla en las universidades 
y algunos otros organismos públicos de investigación. En el campo del mercado, los 
profesionales de la antropología al servicio de las empresas privadas se dedican 
principalmente a la realización estudios socio-culturales aplicados y al mercado de 
recursos humanos. 
 
La academia 
 
La academia aparece, en primer lugar, como el sitio natural para la práctica 
antropológica profesional y la producción de conocimiento antropológico y, desde ella, 
la antropología puede aportar fundamentado las problemáticas planteadas por los 
movimientos sociales o divulgando el conocimiento científico en la sociedad, pero 

                                                 
16 Esto refiere principalmente a la situación de la antropología en el Estado español  donde, a diferencia 
de muchos países, la antropología para la administración ha sido casi siempre realizada a través de estos 
dos canales, quedando un número poco significativo de órganos de la administración que tienen un 
departamento donde trabajen antropólogos. 
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cuenta también con límites que no le permitirán ir mucho más allá pues la práctica 
académica conlleva ciertos posicionamientos sociales no visibles y ciertas pautas 
metodológicas y de validación que obstaculizan el que las teorías críticas lleguen a ser 
algo más que eso, teorías. Además, existe la realidad aplastante de que los puestos 
académicos estables están en proceso de extinción, al menos aquellos en los que el 
antropólogo puede elegir y determinar los temas y problemas que investiga. En la 
academia, la perspectiva profesional que va quedando es extremadamente precaria en su 
extensión y en su calidad, tanto que lleva a muchos a considerar si para su supervivencia 
económica, al investigador le merece la pena entrar en este ámbito u optar por otros 
empleos. 
 
Qué se puede hacer 
 
La primera y evidente potencialidad que tiene la antropología académica de aportar a la 
teoría y acción libertaria es, como señalara Bourdieu (2001) para las ciencias sociales en 
general, la alianza entre investigadores y militantes que hace del análisis científico una 
herramienta susceptible de convertirse en un instrumento de emancipación al servicio de 
los movimientos sociales, facilitando el conocimiento de la realidad, condición 
indispensable para el éxito de cualquier acción cuyo objetivo sea transformarla. En este 
sentido la tarea fundamental es la de combatir el pensamiento único presente en 
múltiples manifestaciones políticas y culturales de nuestra cotidianidad y la divulgación, 
desde la etnografía, de elementos fundamentales para la construcción del pensamiento 
crítico. Esta labor divulgativa debe, también, fundamentar los debates en los nuevos 
terrenos de la lucha social como la privatización de los saberes colectivos, la 
comercialización del biogenoma,  la colonización mercantil de los espacios públicos y 
aportar palabras esenciales para pensar que el mundo puede ser diferente de lo que es 
(Cabrera, 2005). Igualmente, en esta función divulgadora entra la tarea que señala 
Santiago Alba Rico (2005) como cometido del intelectual: demostrar, hacer sentir, que 
las cosas ocurren realmente, localizar e investigar los focos de construcción de la 
realidad [...] En este mundo caracterizado por el colapso de la imaginación, sumergida 
en un contexto económico y tecnológico totalitario, y por la consecuente incapacidad 
para representarnos las consecuencias de nuestras acciones, los intelectuales tendrán 
que dedicar sus fuerzas a establecer meticulosamente el mapa de las líneas que unen 
las acciones individuales a las consecuencias generales.  
 Además de aportar al conocimiento de la realidad y contrarrestar el pensamiento 
único, otra de las aportaciones que desde la antropología académica se puede hacer a los 
movimientos emancipatorios se puede dar en lo que Foucault (1992) llamó la 
insurrección de los saberes sometidos: la puesta en valor de saberes que habían sido 
descalificados como no competentes, ingenuos, inferiores, por debajo del nivel de 
cientificidad requerido y que estaban presentes y enmascarados dentro de conjuntos 
funcionales y sistemáticos. Acoplar los conocimientos académicos y los de las 
memorias locales permitiendo la constitución de un saber histórico de las luchas y la 
utilización de este saber en las tácticas actuales. Esta insurrección de los saberes supone 
un redescubrimiento de la memoria de los enfrentamientos en la producción de 
conocimiento y de los efectos de poder centralizado dados a las instituciones y al 
discurso científico que, como señala Rahman (1993), aportará al autodesarrollo de los 
pueblos cambiando las relaciones de conocimiento y restaurando el saber popular en un 
estatus de igualdad con el conocimiento académico profesional. Asimismo, Foucault da 
un paso más en los efectos de poder en torno al discurso científico y nos invita a 
apropiarnos de éste como herramienta de poder, mediante el análisis de la reversibilidad 
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táctica de los discursos, mostrando que las tramas epistémicas pueden ser 
independientes de las tesis sustentadas y de las posiciones políticas, para apropiarnos, 
como sujeto ciudadano y popular, de los discursos y modos de hacer del poder y la 
autoridad. Esta apropiación nos llevará a problematizar nuestra propia actualidad 
discursiva, tener en cuenta nuestras propias condiciones sociales para encontrar en ella 
nuestro propio lugar y especificar el modo de acción que somos capaces de ejercer en el 
interior de esta actualidad. 
 Del ejercicio académico de la antropología, también podemos atender a varias 
propuestas de “ciencia participativa” que potencia las posibilidades del rol del etnógrafo 
en la sociedad, que traza para éste una tensión entre actor técnico y especialista, y 
neutralizan en buena medida el rol del especialista institucional, abriendo el 
conocimiento científico y su producción a los diferentes sujetos sociales mediante el uso 
de metodologías participativas orientadas a conocer y sensibilizar a actores de la 
sociedad local. Así, como señala Mora (2005), las metodologías pueden ser concebidas 
por el antropólogo profesional no como generadoras de artefactos, sino como 
herramientas que implican la generación de tipos de conocimiento y que, en tal sentido, 
pueden sentar las bases de la redefinición de las formas de representación, las 
problemáticas abordadas, los tipos de acciones a seguir, el ajuste de las políticas y, en 
último término, contribuir a que las propias poblaciones se reposicionen como sujetos 
sociales. 
 
Límites de lo académico 
 
Pero pese a las potencialidades y bondades mencionadas, en la antropología académica 
hoy sigue dominando el ejercicio del modelo explicativo generalizante que “habla del 
mundo”, la sociedad o la cultura y en el que mucho tienen que ver las prácticas 
profesionales y/o disciplinarias en las que nos formamos, aspirando a perpetuar este 
modo de conocimiento en el que el antropólogo y sus condiciones de vida superan 
políticamente sus contextos de trabajo, sin explicitar de ningún modo cualquier 
incidencia social o contextual en la configuración y desarrollo del conocimiento. Esta 
antropología-instrumento, que diagnostica y pronostica, da poco lugar a pretensiones 
políticas y a plantearse la posibilidad de concebirse como parte de un contexto y a 
motivarse a participar e incidir en él en igual estatus que sus demás actores. Así, como 
señalan Carrasco e Yzaguirre (2005), en tanto que ciencia-instrumento la antropología 
se ha supeditado a la planificación y el mandato de modelos de desarrollo replicados en 
función de un modelo de dominio cultural quedando reducida a reproducir un “modo de 
saber” con unas capacidades auto-asignadas que en pocos casos asume su potencial 
transformador e inductor de cambio social como un efecto de su propia postura 
etnográfica. Así, como también señala Durán (2005), lo particular, lo asociado a lo 
local, se ha subjetivado con lo periférico, pueril o de “segunda clase”, sustentando la 
distribución del poder social, que incluye la distribución del conocimiento y viceversa, 
por lo que la relación con el conocimiento local sigue siendo extractiva estableciendo 
una relación de dominación en la que la “información” sobre el “ambiente cultural” es 
un insumo para la toma de decisiones o la elaboración de productos, frente a una 
relación etnográfica democráticamente construida entre el etnógrafo y los demás sujetos 
que viven los hechos y donde la data etnográfica es reflexiva de su  propio proceso de 
construcción en una relación de encuentro.  
 Esta crítica a la práctica del modelo cientificista y generalizante que se da dentro 
de la mayoría de los trabajos académicos centra la atención a la posición de privilegio 
que el ser científico otorga en la relación de saber/poder. Como señala Bourdieu (2001), 
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en la investigación social convencional realizada desde la academia, el conocimiento 
experto del científico es la base para su alto estatus entre los demás actores y su 
habilidad para imponer controles y métodos en cada situación social de investigación, 
definiendo tácitamente los límites de lo pensable y lo impensable, y contribuyendo así 
al mantenimiento del orden social del que extrae su poder. Tratar de imponer una visión 
del mundo social es afirmar una pretensión de ejercer una forma de poder sobre él por lo 
que el científico tiende a reservarse el derecho y el poder de crear las estructuras en las 
que se inserta el conocimiento, administrando los saberes con los que comparte 
sociedad pero no estatus, y sancionando esto con el ritual metodológico y procesual de 
la actividad científica, dando lugar a un conocimiento técnicamente esotérico de 
expertos en el que, como definen Funtowicz y Ravetz (2000),  la experiencia del 
sentido común y las destrezas para hacer y vivir han perdido su pretensión de realidad. 
 Pero más acá de éstas profundas reflexiones, la mayoría de las investigaciones y 
prácticas académicas están supeditadas a los objetivos políticos para los que se 
emprenden. La economía política afecta a la ciencia y la academia ya que éstas son 
mayoritariamente financiadas por los gobiernos y grandes corporaciones que, como 
financiadores, deciden los temas y métodos de investigación, quedando un mínimo 
margen para generar procesos activos de cambio social. Siguiendo la crítica que hacen 
Funtowicz y Ravetz del modelo científico, al fin y al cabo los investigadores son 
empleados cuyo trabajo se ve restringido y dirigido por administradores quienes definen 
las prioridades en base más a la misión institucional que a problemas definidos de 
manera pública. Pero, aún pasando éste análisis políticamente fundamentado y 
atendiendo a condiciones mucho más terrenales, la razón por la que el ámbito 
académico no es defendido en éste articulo es el hecho real del mundo desde el que 
escribo de la reducción de empleos académicos disponibles o, al menos, empleos dignos 
pues la situación de quienes trabajan en la academia es cada vez más inestable, 
competitiva, precaria y cada vez más sometidos a las exigencias temáticas y formales 
que imponen los criterios de eficiencia y calidad según los entienden los financiadores 
públicos y privados de la investigación.  
 
Los «mercados de la antropología»: límites y potencialidades de su aportación al 
anarquismo 
 
Pese a este contexto de reducción del espacio profesional académico fuera de las 
influencias de la ley de la oferta y la demanda, según los recientes estudios 
mencionados sobre la situación de la antropología en el Estado español, la disciplina de 
la antropología presume de los atributos necesarios para una buena adaptación al 
dinamismo de los mercados de trabajo, especialmente en éstos tiempos y lugares en que 
la cultura, los saberes locales y el patrimonio inmaterial son uno de los grandes activos 
de las economías. Además, su cualidad de estar en directa relación con la realidad social 
la hace buena candidata de cara a la demanda de los programas de intervención social 
de la administración, campo en la que la demanda de antropólogos se ha consolidado en 
los últimos años aunque, al no haber estado hasta ahora directamente vinculada con el 
Mercado profesional, se arriesga a ser desvirtuada e ignorada por la demanda 
institucional y se ve destinada a competir con los profesionales de otras disciplinas 
como la sociología, la historia, la historia del arte, etc. En la actualidad, los principales 
mercados laborales a los que podemos acceder pasan fundamentalmente por la 
antropología aplicada a servicios comunitarios y para la intervención en aquellas 
problemáticas sociales en las que entra en juego la diversidad cultural. De mayor 
tradición en América y otros países, éste campo se está abriendo ahora en Europa del 
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sur. Además de éstas tareas vendidas directamente a la administración, otros campos 
con expectativas de contratos son el de asesoramiento a programas de conservación y 
fomento del patrimonio cultural, el asesoramiento en el diseño de políticas culturales, de 
desarrollo territorial, la docencia y la enseñanza secundaria, la educación no formal, la 
elaboración de contenidos divulgativos para los medios de comunicación, la 
investigación básica y aplicada, el asesoramiento e intervención en el ámbito de los 
servicios personales, sociales y sanitarios, el turismo, la gestión de recursos humanos y 
la cooperación internacional. 
 El primer límite de esta antropología en el Mercado de los servicios a la hora de 
aportar a la teoría política anarquista y a la acción de los movimientos sociales y 
ciudadanos es, evidentemente, el hecho de que normalmente los objetivos por los que 
las empresas privadas se preguntan sobre la realidad, da poco lugar a compartir sus 
intereses con los del grueso de la población a la que pertenecemos. Más bien, mostrando 
sus buenas intenciones, esto daría lugar justamente a lo contrario, como señala 
Funtowitz para la ciudad norteamericana de Orlando, hacer crecer nuestras ciudades 
sobre la base del modelo del Mundo Disney: Una comunidad que imita a la imitación de 
una comunidad. Así, desde éste ámbito, trabajando como antropólogo para una 
academia privada de estudios, una empresa de estudios de mercado, el departamento de 
turismo de un municipio o la sala de exposiciones de una feria de “Turismo rural”, 
podemos aportar al anarquismo prácticamente igual que si lo hiciéramos desde 
cualquier otro oficio pues, como apunta Alba Rico (2005), el saber general ha quedado 
enteramente disuelto en el circuito de las mercancías y el espacio público resume sus 
límites, por tanto, en el mercado. Y, como también apunta Duran (2005), cuando se 
trata de quehaceres demandados en el Mercado, la investigación tiende a limitar sus 
resultados al ámbito de su competencia y, en general, los cuestionan en la medida que la 
explicación proporcionada no supone “una solución” a su problema, o sea, una 
respuesta comprensible para su manejo administrativo o mercantil.  
 Pero, una vez más, aparte de las consideraciones políticas, quizás el mayor 
obstáculo para aportar desde ésta antropología a la teoría anarquista, aunque sea en los 
ratos muertos del trabajo, es la misma posibilidad de practicarla. En este sentido, 
siguiendo los estudios citados, una proporción significativa de los titulados en 
antropología en los últimos años en las universidades españolas no se han 
profesionalizado y presumo que la mayoría no lo hicimos no precisamente por 
incompatibilidad con nuestras concepciones críticas sino por, precisamente, el difícil 
acceso al mercado donde conformamos los que Paul Virno (2005) llama la 
intelectualidad de masas, que ocupa diferentes nichos laborales y cuyas características 
técnicas son el manejo de habilidades sociales y saberes hacer. Mientras, las 
características sociales se asemejarán, al fin y al cabo, a las que sufren buena parte de 
los demás trabajadores: la precariedad, temporalidad, inestabilidad, etc., desde las que 
poco se podrá controlar la producción y que, encima, ésta aporte al anarquismo. Así, en 
esta cruda realidad del mercado también es difícil sobrevivir con dignidad por lo que se 
vuelve a plantear el sentido de la profesionalización. 
 
Aportaciones al anarquismo de una antropología sin mercado 
 
Vistos los dos ámbitos principales desde los que practicar profesionalmente la 
antropología, la dificultad de acceder a ellos como profesional y, una vez ahí, los 
poderosos límites para una aportación a las teorías libertarias, queda plantearse la 
posibilidad de quedar fuera del Mercado y mantener la práctica antropológica en los 
demás campos de la vida en los que interactuamos como sujetos sociales. En esta 
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alternativa, desde un punto de vista activista, es preferible que la antropología nos quede 
más como herramienta y conjunto de saberes útiles para los movimientos sociales y 
ciudadanos organizados que como hobby o atributo de nuestro consumo personal de 
bienes y servicios culturales. Habiendo resuelto por otros medios el problema del 
sustento económico, para antropólogos frustrados, militantes, activistas, ciudadanos 
aficionados a la antropología, etc., resulta atractiva la idea de desentenderse de la 
antropología como profesión y hacerla patrimonio de la cultura para antropologizar 
nuestros espacios de vida y de lucha, incluso de consumo y de trabajo y generar nuevas 
herramientas para combatir nuestra propia precariedad y, como señalan Greenwood y 
Levin (1998) sobre ciertos principios de la Investigación Acción Participativa (IAP), 
proveyendo conocimientos y destrezas a un grupo de gente que colaborativamente abren 
las posibilidades de un cambio social autogestionado, reabriendo la posibilidad de 
cambio y de fortalecer el sentido de la responsabilidad  de la dirección que va tomando 
el futuro. Igualmente, como señalan Funtowicz y Ravetz para la ecología, ésta práctica 
tendría una concepción diferente del valor y de sus mediciones. El precio monetario será 
una medida de valor que afecta a un tipo particular de interés y las definiciones 
alternativas reflejarán los compromisos de las otras personas que arriesgan algo en el 
juego. Algunos bienes culturales literalmente “no tienen precio”, de manera que las 
personas preferirían morir antes que perderlos. Cuando los negociadores reconozcan la 
complejidad irreductible de los problemas que están en juego, aparecerá un nuevo y 
enriquecido lenguaje común que no estará dominado por la cosmovisión de un tipo 
particular de agente involucrado y expresada en el estándar monetario. 
 En estos ámbitos cotidianos, una vez salidos de los requerimientos profesionales, 
el test para cualquier teoría que queramos aportar es su capacidad para resolver 
problemas de la vida real. Y esto nos lleva a replantear la relación de las fuentes, las 
herramientas y los sujetos de conocimiento y tener que descender la categoría de nuestra 
disciplina de ciencia a la de los saberes útiles para la supervivencia en la calle, y más 
concretamente en las experiencias de lucha,  resistencia y creatividad de nuevos y viejos 
modos de vida. En éste ámbito cercano y cotidiano el ser antropólogo no corresponde a 
una categoría profesional que nos identifica y asimila sino que éste rasgo es uno más de 
nuestra identidad social de vecino en el conjunto de los diferentes problemas de la vida 
donde la lucha contra la precariedad (laboral, residencial, económica, ambiental, etc) y 
la búsqueda de modos de vida autogestionarios es el rasgo principal del 
posicionamiento desde el que pensamos y hacemos. Se plantea así una antropología 
gratuita destinada a no profesionales. Una antropología que sería un recurso cultural 
más en las luchas de liberación de los espacios sociales. Su posición no 
institucionalizada la desproveerá de buena parte de sus atributos de poder y la 
descenderá al terreno de la igualdad en legitimidad respecto a las demás visiones e 
intereses de los colectivos donde se da.  La idea concreta que me atrevo a proponer en el 
mundo desde el que escribo es la de una antropología practicada en el seno de 
asociaciones y movimientos ciudadanos en las que investigador y sujeto investigado 
son, en última instancia, los mismos, en la que el problema o los problemas a resolver 
son tangibles y pertenecientes al ámbito de la vida cotidiana, una antropología orientada 
a la acción política autónoma y autogestionada y que lo sería por propio principio, desde 
sus condiciones para la práctica, pasando por sus objetivos hasta llegar a sus 
conclusiones o acciones resueltas. Esta antropología, al ser producida en contextos no 
mercantiles sino de supervivencia y lucha social, tendría como fin no ser una función 
social especializada sino un patrimonio común y recíproco de las colectividades donde 
se generase.  
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Caracterización de una antropología gratuita, fuera del Mercado, otra posición 
estructural 
 
Esta antropología tendría varios elementos estructurales diferentes a la practicada por un 
profesional. Aquí no existiría un investigador externo, ni intereses que no fueran los de 
los propios interesados en buscar soluciones a unos problemas en común. El 
antropólogo no está en una posición de autoridad por el hecho de serlo o de ser enviado 
por la universidad o la administración, tampoco habrá, apenas, golosos presupuestos ni 
vías privilegiadas de acceso a ciertos recursos locales por lo que, además de perder 
poder, queda fuera del alcance de las posibles redes clientelares que compiten por 
controlar los recursos comunitarios en los que suelen trabajar los antropólogos pagados 
por la administración. Igualmente, los saberes y destrezas de los diferentes agentes del 
proceso de investigación dejarían de pertenecer a la categoría de “conocimiento local” 
para ser una perspectiva legítima más con la que comunicarse y crear significados 
comunes dentro de la comunidad. 
 En este sentido, varias corrientes han demostrado que, metodológicamente, el 
compartir la toma de decisiones sobre los métodos y los análisis, así como la 
transmisión de las técnicas de investigación a los demás compañeros de investigación, 
produce mejores resultados y aumenta la calidad y la cantidad de información 
manejada. Esto marcaría la posición estructural del antropólogo pues, en un plano de 
igualdad con los demás agentes, los miembros de las comunidades y los colectivos no 
creerán algo como realmente “objetivo” si no pueden reconocer la conexión con la 
situación local. Como establecen Greenwood y Levin, políticamente, los resultados 
deben ser útiles para el incremento del control del colectivo sobre su propia situación. 
La investigación en esta visión no es un derecho profesional de los investigadores sino 
que debe precisamente capacitar a investigadores no profesionales para facilitarles el 
control sobre sus propias vidas y situaciones sociales. En esta lógica,  los saberes y 
destrezas etnográficos no serían un instrumento propiedad del ostentador del título 
académico sino que se irían transfiriendo a los demás miembros de los colectivos y, al 
final, el proceso de investigación debe ser dominado por quienes realizan la pesquisa y 
el conocimiento de las técnicas quedar generalizado. Así, los resultados de las 
investigaciones deben ser algo tangible y los participantes deben poder figurarse si la 
solución que han desarrollado es viable o no en términos de acción colectiva y si 
resuelve el problema que se plantearon. Asumiendo así una relación cuerpo a cuerpo 
con la sociedad en la que participa (y pertenece), la antropología practicada tendrá que 
hablar el mismo lenguaje que la sociedad por lo que  no habrá que traducir del lenguaje 
de la sociedad al texto académico ni viceversa, previniendo los errores de traducción 
entre los mundos sociales de “desde donde se habla” y “sobre lo que se habla”.  
Metodológicamente, como señalan Carrasco e Yzaguirre (2005), el principio es el de la 
democratización del conocimiento orientado al objetivo de construir un conocimiento 
antropológico dialogante con el conocimiento local, dejando de ser traductores o 
simples inductores de proceso, y aceptando participar formalmente de la construcción 
de nuestra realidad, viviendo y validando el principio de la pluralidad. El saber 
antropológico entra en pie de igualdad con, como dicen Funtowicz y Ravetz,  la calidad, 
la pluralidad de perspectivas y compromisos, de estructuras intelectuales y sociales que 
reflejan variados tipos de actividades tendientes a la resolución de problemas. Muchos 
ya presentes gracias a que en el discurso popular se plantean problemas tales. 
 En la investigación convencional de la academia y la realizada para la 
administración, la credibilidad de los resultados suele crearse a partir de universalizar 
proposiciones de tipologías universales, hipotéticas y genéricas sobre el mundo sobre el 
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que se escribe mientras que en este mundo sólo el conocimiento generado y probado en 
la práctica es el creíble. En el barrio, y entre iguales, la credibilidad y validez científica 
dejarían de ser el amuleto del investigador, perdiendo éste la comodidad de elaborar sus 
complejos y rituales aparatos metodológicos necesarios para resolver con éxito 
enrevesados problemas, pues la credibilidad y validez de esta antropología vendrían 
dadas por la capacidad de los saberes y acciones producidos para resolver los problemas 
e incrementar el control de los participantes en la investigación sobre sus propias vidas. 
Como igualmente señala el concepto de la IAP de Aprendizaje cogenerativo, los 
métodos a llevar a cabo en ésta práctica deben orientarse a la apertura de nuevos marcos 
de discusión, a la creación de espacios de reflexión colectiva en las que nuevas 
descripciones y análisis de los problemas planteados puedan desarrollarse como bases 
para nuevas acciones. Esta orientación se basa en el convencimiento de que las partes 
interesadas tienen abundante información sobre su realidad o acceso a esa información y 
una larga experiencia con la situación, lo cual no suele ser enteramente considerado en 
la investigación convencional. 
 Esta es la propuesta de incorporar el conocimiento antropológico como 
herramienta de emancipación ciudadana en el seno de la sociedad civil organizada para 
que se convirtiera en cualidad del discurso de los movimientos sociales y vecinales. En 
cierta manera supondría una labor Kropotkiana de visualizar, poner en valor, estimular 
y dotar de discurso las lógicas culturales libertarias de los colectivos en los que vivimos 
y convivimos, haciendo tácito y evidente el conocimiento local que guía la conducta, 
poniéndolo en valor el patrimonio de la gente como herramienta válida para la solución 
de problemas. En definitiva, aportar el conocimiento de las tendencias socioculturales y 
sus políticas sociales de los colectivos, facilitándoles(nos) y el manejo de su propia 
tradición.  
 Como los modelos sociales alternativos requieren de un soporte científico que 
contraste realidades concretas con teorías políticas por lo que igualmente se deben 
aportar  desde la antropología marcos de análisis a los procesos, visiones en economía 
política, ideología o cambio social, lo cual es importante para contrastar para las 
explicaciones estrictamente locales e incorporarlas a ellas, ayudando a la 
conceptualización de las relaciones entre el pasado y los posibles futuros. Así, vemos 
las tareas que otorga para esto Durán (2005) a la propia antropología académica pues el 
conocimiento antropológico de carácter explicativo adquiere una dimensión social no 
sólo si el antropólogo lo pone al servicio de los actores sociales colaborando con su 
respectiva explicación acerca de los fenómenos que lo rodean: el antropólogo orientado 
a la acción deberá no sólo advertir y sistematizar los elementos constitutivos del 
conocimiento sociocultural y del conocimiento social, sino que además deberá 
canalizarlo para que actúe como factor mediático entre los actores participantes 
haciendo una labor de “acompañamiento” a procesos autogestionarios y la construcción 
convenida de textos diferenciados. 
 Esto sería acercarse un poco al objetivo apuntado por Foucault de la insurrección 
de los saberes contra la institución y los efectos del saber-poder del discurso científico 
para facilitar una nueva cultura política y un renacimiento de la ciudadanía mediante 
instituciones cívicas populares, un nuevo tipo de economía o un contra-poder paralelo. 
Se trata de crear espacios de comunicación entre las diferentes realidades que conviven 
para que hagan posible la fluidez del proceso de búsqueda de soluciones y su capacidad 
recombinante, ensamblando  elementos de conocimiento de acuerdo con un criterio 
distinto al del beneficio y la acumulación de valor. No se trata ya de construir formas de 
representación política, sino de dar forma a procesos de conocimiento y de 
concatenación cultural, técnica y productiva basados en modelos epistémicos 
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autónomos del beneficio y movidos por la utilidad social. El antropólogo no encuentra 
ya el lugar de la acción política fuera de su práctica cotidiana, sino en la concatenación 
de saber y prácticas sociales y así contribuir con una antropología anarquista que busca 
para sí la paideia, la formación política del ciudadano integrado en su entorno mediante 
la participación en los diferentes ámbitos de la sociedad. 
 Los ámbitos donde practicar ésta antropología gratuita y nada profesional son 
ilimitados, al igual que los ámbitos sociales y políticos en los que se desarrolla nuestra 
vida. Para este texto concreto, ya he expresado interés por lo local y lo cercano y mi 
experiencia en asociaciones y centros sociales de barrio, al igual que las iniciativas 
colectivas que tratan de vivir fuera de la lógica del mercado o al menos no 
reproduciendo sus lógicas irreflexivamente y donde se ponen en activo una solidaridad 
social no guiada por la generación de beneficio. Como señala Chomsky (1995), 
ilustrando mediante la acción y la organización, las formas en que los argumentos 
lógicos son correctos y cómo se pueden superar las brechas entre valores oficiales y 
valores humanos. Desde nuestras propias problemáticas e intereses, participar con 
nuestros saberes en aquellos espacios y procesos en los que se plantean alternativas de 
vida y en los que participamos o estamos involucrados inevitablemente como vecinos, 
consumidores, peatones: los ateneos, las asambleas contra el paro y la precariedad, las 
plataformas de inquilinos, las unidades de consumo, los centros de trueque, las casas 
ocupadas, los sindicatos, los centros sociales... y en la mayoría de las organizaciones 
tradicionalmente anarquistas también hace falta una re-formulación pertinente y 
necesaria de la praxis anti-autoritaria en la que perviven a base de grandes golpes de 
posiciones perentorias, concebidas menos por convencer o debatir que para denigrar o 
exaltar, glorificar o atacar. Pero, además de la sociedad civil propiamente organizada 
que busca soluciones concretas a sus problemas en común, también hay por hacer en 
lugares, en principio, más tradicionales o conservadores, potenciando el patrimonio 
colectivo fuera del Mercado y como recurso de la comunidad como en las asociaciones 
de vecinos, las asociaciones de padres de alumnos, las peñas, las cofradías, las redes de 
parentesco, las redes de la economía sumergida y el propio mercado negro, a donde 
tantas veces acudimos para nuestra supervivencia.  
 Todos lugares donde abrir, con la aportación de la antropología, la posibilidad de 
imaginar nuevas formas de acción política y de vivir la política como la toma del 
control de nuestras vidas.  
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El Poder: una visión antropológica∗∗∗∗ 

 
Harold B. Barclay 

 
 
En el vocabulario anarquista, poder, autoridad y dominación son términos críticos. A 
menudo he sospechado que muchos anarquistas creen que una sociedad se puede crear 
allí donde haya una total ausencia de poder y autoridad, y verdaderamente todo 
anarquista cree que de algún modo podemos prescindir de toda dominación. Un 
problema mayor ante tales debates es que las palabras clave ‘poder’y ‘autoridad’ son 
con frecuencia confundidas. Este ensayo trata de aclarar todo esto de algún modo. Mi 
conclusión final es que el poder y autoridad de algún modo son protagonistas 
inevitables de toda organización social, incluyendo cualquiera de las anarquistas. 
Empezaré revisando algunos análisis clásicos sobre el poder. 
 Max Weber definió el poder como “la probabilidad de que un actor en su 
relación social esté en posición de llevar a cabo su propio deseo a pesar de la 
resistencia, sin tener en cuenta la base en la que esta probabilidad descansa”. “La 
dominación es la probabilidad de que una orden con un contenido específico sea 
obedecida por un grupo de personas” (1978: 53). 
 Sus definiciones pueden ser útilmente contrastadas con aquellas que presenta 
Foucault, quien ve el poder no como una cualidad sino como un proceso. Lo que es 
importante para Foucault es que el ejercicio del poder y las relaciones de poder toman la 
forma de la dominación. Así es cómo los individuos se convierten en sujetos. Todos los 
ejemplos de Foucault sobre el ejercicio de poder, ya sea en los usos del conocimiento, 
del castigo, del encarcelamiento o del confinamiento de enfermos en un psiquiátrico o 
en un hospital, o temas de sexualidad, son relaciones de dominación. “El poder es la 
guerra, la continuación de la guerra por otros medios” (2003: 15). 
 Yo aceptaría que casi todas las expresiones de poder son formas de dominación 
en la manera en que ambos, Weber y Foucault, hacen hincapié, y que el poder puede 
implicar una forma de guerra. También mantendría que, como otros primates, los 
humanos tienen una propensión a la dominación y a la agresión. Si no fuera el caso, 
¿por qué ha sido esto un problema constante en las sociedades humanas? De hecho, de 
acuerdo con algunos teóricos, el orden social en la sociedad existe para reprimir 
aquellas tendencias dominantes y agresivas. 
 En otro sitio he definido ampliamente el poder, incluyendo también la noción de 
influencia, como la habilidad de hacer que los otros hagan lo que tú quieres que hagan 
(Barclay, 1990: 20). El poder es claramente un saco, que como término incluye muchas 
facetas y, así pues, cualquier definición sufriría de imprecisión. Pero quizás el poder es 
mejor entendido como una constante en el que en un polo está la dominación y en el 
otro un ejercicio de influencia sin intento de dominación. Los dos polos se tuercen el 
uno hacia el otro sin una clara y concisa diferenciación. Al contrario que Foucault o 
Weber, afirmaré que, aparte del poder por dominación o el uso manifiesto de la fuerza y 
el poder por manipulación, existe también, en el polo opuesto, el poder en igualdad o 
mutualidad. Esto es, uno debería imponer su poder trabajando con otros; uno reafirma 
totalmente su poder imponiendo su propia libertad. Incluso en una relación entre 
iguales, donde uno trata de convencer a otros con argumentos racionales, hay una 
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expresión de poder, pero necesita no implicar dominación. Toda sociedad libre fomenta 
los aspectos no dominantes del poder mientras que hace lo contrario con los aspectos 
dominantes. 
 
El poder como fuerza manifiesta y manipulación. 
 
El poder derivado de la fuerza bruta, como un ejército, las fuerzas policiales o de un 
simple individuo con un gran palo es una aplicación de fuerza física, mientras que el 
poder derivado de la riqueza, ideología o de cualidades personales o de un rol social 
supondría tanto fuerza física como manipulación, o ambas. Stanislav Piddocke observó 
en un ensayo no publicado: “puedes darles una paliza, puedes comprarlos o dejarlos 
perplejos”. El poder como fuerza manifiesta implica explotación y control. 
 La fuerza física es una fuente fundamental de dominación. Entre los Inuit y 
algunos pueblos de Nueva Guinea, la fuerza física pura de un individuo puede 
convertirle en el dictador virtual de un grupo. En otros sistemas sociales uno podría 
confiar en un cuerpo de secuaces armados que serían sus familiares, servidores o 
pistoleros a sueldo. O bien, uno podría tener un acuerdo más sofisticado con un ejército 
formal bien equipado y un cuerpo policial y es aquí donde nos encontramos con el 
Estado, el cual clama por el monopolio último del uso de la fuerza física para hacer 
cumplir sus leyes. Todos los estados fundamentalmente confían en la amenaza de la 
fuerza física. Incluso en el paraíso marxista, se sustituye la dominación del capitalismo 
por la dominación de los burócratas. 
 La fuerza física es a menudo aplicada en la disciplina de los niños y en el 
tratamiento de los animales. El comportamiento de los mamíferos y las aves de corral, 
que son los únicos animales domésticos de importancia, está en la naturaleza 
básicamente determinado por el dominio. Un ejemplo apropiado es el caballo. Donde 
hay un semental, la manada estará dominada por él. Una vieja yegua le sucederá en la 
línea de orden, y ante la ausencia del semental será ella quien invariablemente ocupe el 
puesto de jefe. Algunos, equivocadamente, dan por supuesto que una manada de 
caballos en movimiento está siendo guiada por la yegua porque ella se sitúa por delante 
del semental, pero él está en su posición porque él es quien guía la manada, no 
siguiéndola. Una persona es capaz de domesticar y controlar el caballo porque está 
asumiendo la posición de dominador, aunque esto no significa que uno deba “romper” 
el animal.  
 Aparte de la fuerza física, la dominación coercitiva manifiesta se expresa a 
través del empleo de la riqueza. Con fuentes adecuadas de financiación, uno puede de 
buena gana comprar la conformidad de otros. En su más cruda forma, esto implica 
soborno, y tras ello está una sutil amenaza de fuerza. La riqueza es un prerrequisito para 
otras fuentes de poder. Una empresa capitalista usa su riqueza y poder para explotar y 
controlar a otros y forzar a otros a obligarlos o a adquirir una posición mejor. Una 
apropiada situación  militar requiere un gasto inmenso. 
 La comunidad científica moderna gusta de hacer hincapié en su objetividad y 
neutralidad, pero los trabajos científicos dependen de las subvenciones económicas de 
los gobiernos y empresas con la intención de emprender la investigación.  
 Estos últimos, entonces, son capaces de ordenar un cumplimiento 
subvencionando a aquellos que apuntan a sus intereses. Los diversos y específicos 
caminos tomados por una investigación científica están tan bien recorridos porque son 
capaces de atraer la financiación de los gobiernos y empresas interesadas. Otros 
caminos potenciales e igualmente importantes, si no más importantes, están bastante 
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menos recorridos o casi ni existen porque los proveedores de dinero no están 
interesados o son totalmente opuestos a ellos. 
 En la antropología canadiense, los fondos y partidas para estudiar el Ártico son, 
claramente, bastante más disponibles que para aquellos trabajos, por ejemplo, en África 
o en las Maldivas. Podríamos cuestionar cuán imparciales serían los resultados de 
muchas investigaciones científicas ya que en realidad se puede saber, o se puede tener 
una buena idea, de los resultados deseados por el proveedor del dinero. Así que la 
ciencia no es tan imparcial después de todo. 
 El poder como dominación estaría expresado mediante la manipulación. El 
poder -influencia- de uno se realza con el uso de la radio, la televisión, publicaciones, 
todo lo que requiere riqueza ya sea directamente a través de sus propias fuentes o bien 
por la influencia de una persona sobre aquellos que tienen riqueza y que controlan los 
medios de comunicación. El objetivo de tales controles es todo aquello que demasiado a 
menudo busca manipular la opinión pública. Esto es distinto de tratar de convencer a 
otros con argumentos racionales, donde haya un acceso igualitario a los medios de 
comunicación. 
 Un individuo emplearía intrincados medios para manejar el sistema en su 
beneficio tal y como demuestran los conservadores y bien conocidos comentaristas de 
las relaciones sociales, Maquiavelo o Pareto. Maquiavelo en El Príncipe proporciona 
aquello que podría denominarse como guía práctica de cómo gobernar de manera 
exitosa un Estado a través de la aplicación de la astucia, la manipulación, el fraude y la 
violencia. Pareto sostenía que los estados están inevitablemente dominados por una élite 
y hay una circulación de élites en las que, siguiendo la terminología de Maquiavelo, los 
zorros suceden a los leones y los leones siguen a los zorros, significando en parte que 
los manipuladores listos se alternan con los usuarios de la fuerza física manifiesta 
(1966: 57-8, 257) 
 Uno emplearía la ideología como instrumento de manipulación. A este tipo de 
cosas se le llama “lavado de cerebro”. Esto es, un pueblo sufriría tanto la propaganda 
que sería dirigido a creer con máxima firmeza en alguna ideología. Ésta entonces les 
compilaría a actuar y obedecer en una determinada dirección. Inculcar la noción del 
fuego del infierno y la negativa a la salvación fue durante mucho tiempo un fácil 
mecanismo de perpetuar un sistema autoritario. Hoy, la ideología patriota y nacionalista 
de América primera y siempre, América por encima de todo, es una potente fuerza de 
captación, posiblemente sobre una mayoría de americanos, siendo un producto de la 
educación americana. Si uno incrusta en mentes ingenuas las mismas ideas sin 
oportunidad de exposición de ideas alternativas, como sucede con el sistema educativo 
y en las iglesias, uno consigue la dominación. Incluso tiene que ser recordado que para 
promulgar una ideología es invariablemente necesario tener las fuentes materiales de 
riqueza e individuos con cualidades personales significativas, especialmente carisma y 
muy a menudo, apoyo militar. 
 Rudolf Rocker especulaba que la religión era el origen del poder. “No sin razón, 
todos los defensores del principio de autoridad trazan su origen en Dios” (1937: 46). 
“Todo poder tiene su raíz en Dios, todo gobierno se haya en su más profunda esencia 
divina” (Rocker, 1937: 48). “Incluso la derivación de incontables títulos nobiliarios de 
nombres en que la función sacerdotal de sus antiguos siervos se hace claramente 
patente, apunta con certeza hacia el común origen de las religiones y del poder 
temporal” (Rocker, 1937: 55). Rocker, por tanto, pone el énfasis en la conexión entre el 
poder y la ideología en la forma de la religión. El antropólogo Hocart también reconocía 
el aspecto ideológico del poder. Sacó a relucir que las primigenias funciones de 
gobierno eran asumidas por especialistas de rituales, algunos de los cuales, en el curso 
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de la historia, han pasado a ser auténticos gobernantes de Estados como parte del 
proceso general del aumento de la especialización en la división del trabajo” (1970: 35). 
 Las cualidades personales o atributos, incluyendo el rol social de cada uno, 
suponen otros instrumentos de poder, pero que son invocados tanto en la forma de 
fuerza manifiesta o de manipulación. Como se asumía arriba, el carisma es lo más 
importante. Con carisma, un individuo posee unas características psicológicas con las 
que apela a las masas. Lo que son estas características específicas depende hasta cierto 
punto del contexto cultural. De este modo, que una persona sea carismática para un 
grupo puede que no lo sea para otro. Franklin Roosevelt y John F. Kennedy eran 
carismáticos para muchos americanos; Winston Churchill lo era para los británicos y 
Hitler para muchos alemanes. Todos ellos poseían una atracción sobre las masas que 
motivaba la obediencia. Pero, de nuevo, como con la ideología, tras el carisma esta 
normalmente el apoyo de la riqueza y de la fuerza física, al igual que la ideología, 
aunque pudiera ser posible que alguien se asegure la obediencia puramente con las 
cualidades carismáticas, en cuyo caso no estaríamos hablando de dominación, sino más 
bien de poder como influencia, el intento de convencer a otros a través de argumentos 
supuestamente racionales. 
 Sin embargo, el poder no está invariablemente asociado a los recursos 
materiales. Como apuntó Knut Hamrun en su novela Children of the Age, una persona 
podría no tener riqueza o poder oficial, pero gran importancia debido a que viene de una 
antigua familia de alto estatus mientras que un rico y poderoso capitalista advenedizo no 
es reconocido lo más mínimo. Tenemos aquí la operación, no sólo de cualidades 
personales, sino también de la ideología, ya que el reconocimiento de la importancia de 
la persona está basado en principios derivados de la tradición y, a la luz de esto, aparece 
el deseo de subordinación. Es posible, sin embargo, que una persona haya podido 
heredar esta importancia, pero no tratar de utilizarla en su propio beneficio. 
 Las cualidades personales combinadas con el impacto de la ideología producen 
otras manifestaciones de la manipulación del poder. El público ve a los físicos como 
autoridades mundiales en cualquiera de las materias porque son físicos. Muchos 
“científicos” asumen de manera parecida esta posición. Uno debería darse cuenta de que 
el físico Steven Pinker y el biólogo Richard Dawkins asumen el trono de las mayores 
autoridades del mundo. De un modo algo distinto, los jugadores profesionales de pelota, 
de hockey y similares, influyen en el comportamiento de otros sobre una multitud de 
materias dada su posición en una sociedad en cuyos deportes son importantes. Y en la 
sociedad occidental, cualquier blanco, de mediana edad, con familia, será atendido con 
mayor frecuencia que otros no tan agraciados. E incluso, una vez más, es más que 
posible que tales personas no traten de usar su rol como un instrumento de dominación 
impuesta. 
 Hay expertos que ejercitan el poder en su campo por el simple hecho de ser 
expertos. Estos son “autoridades” y argumentaré posteriormente que en este área hay 
una legitimidad e inevitabilidad ausente en los ejemplos arriba mencionados. El 
conocimiento confiere un gran poder. Diríamos que hay un conocimiento natural por el 
que cada persona es astuta al tratar con la gente y al manipularla y agasajarla. Otro 
conocimiento estaría definido de diversas maneras en diferentes sociedades y tendría 
implicaciones ideológicas. Así, el musulmán medieval y las sociedades cristianas harían 
hincapié en el conocimiento de la escritura y de los rituales sagrados. En una pequeña 
sociedad de cazadores, un valioso conocimiento no sólo estaría en la magia, el mito y el 
ritual, sino en percatarse del comportamiento del fuego, la localización de las fuentes de 
agua, plantas comestibles, y en la manufactura de herramientas. Hay muchas sociedades 
en las que el chamán, por su control sobre lo que se considera como conocimiento 
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valioso, es la persona más poderosa en el grupo. Hasta los tiempos modernos, el 
conocimiento religioso era universalmente la forma más importante e influyente de 
conocimiento y su control era el mayor mecanismo de la creación y mantenimiento del 
Estado. Hoy, la ciencia tiende a desplazar la religión. El tubo de ensayo sustituye al 
cáliz, la bata de laboratorio, al hábito. Sobre todo, el poder crea conocimiento y el 
conocimiento crea poder; como Foucault señaló, “el poder y el conocimiento se 
implican directamente el uno con el otro; no hay relación de poder sin la 
correspondiente constitución de un campo de conocimiento, ni un conocimiento que no 
presupone y constituye al mismo tiempo relaciones de poder” (Foucault, 1979: 27). 
Debo subrayar como consecuencia de este razonamiento que no quiero sugerir en 
absoluto que todos aquellos que crean o hacen uso del conocimiento lo hacen con 
propósito de manipulación o coerción para adquirir o mantener poder. Ciertamente este 
no es el caso. Mi opinión es que el conocimiento es fácilmente empleado, y a menudo 
demasiado empleado, pero, por el contrario, debería conllevar un uso del poder en 
igualdad o en compañerismo. 
 Mucho de lo que Foucault entiende por poder puede ser criticado. Afirma que no 
es una institución ni una estructura y que no puede centrarse en una institución 
específica tal como un Estado. Yo diría que Foucault no aprecia totalmente que, tras 
fuerzas multitudinarias de dominación y disciplina, el cuidado de un paciente 
psiquiátrico, o del enfermo, o en sexualidad o conocimiento o cualquier otro ejercicio de 
poder, ahí está el poder del Estado. El poder está encubierto en las instituciones.  
 
Poder en igualdad 
 
Las relaciones de poder no son exclusivamente aquellas de dominación y manipulación. 
Cuando uno entra en debate o en general está tratando de convencer a otra persona de su 
punto de vista está, de hecho, utilizando poder –intentando influenciar a otro-, pero no 
está necesariamente buscando dominarle o explotarlo. Cuando uno trabaja con otros de 
mutuo acuerdo o impone su libertad individual no tiene por qué haber un intento de 
dominar. Ahora, aseguro que esto es sólo una pequeña cara de todo el problema del 
poder y que la característica esencial del poder es cómo llega a convertirse en una 
cuestión de dominación.  
 El poder en igualdad o mutuo puede llegar a transformarse en un medio de 
dominación en sí mismo. Por ejemplo, en mi razonamiento para convencer a otra 
persona debería apoyarme en la dominación imponiendo mi conocimiento asumido 
como importante, mi posición social o habilidad para expresarme. Soy consciente o 
inconsciente al tratar de dominar. Respecto a esto, no puede haber una manera obvia de 
detectar la motivación de cada persona. Uno podría asumir erróneamente un intento de 
dominar o incluso, por el contrario, no ver este intento. La dominación puede ser muy 
sutil, incluso el propio individuo puede no percibir su propio intento de dominar. 
 El deseo de tener influencia y de ser reconocido, el deseo de mejorar, podrían ser 
legítimamente considerados como universales humanos. Es una clase de deseo de poder 
que no necesita conllevar un deseo de manipular o dominar a otros. Está bien 
relacionado con lo que debería llamarse un deseo de libertad. Este deseo busca la 
libertad desde las restricciones opresivas. Uno emplea su propio poder para ser liberado 
de tal restricción y para controlarse a sí mismo. Con esto, uno afirma su igualdad con 
los otros.  
 Ruth Benedict consideraba a los Indios Pueblo como un pueblo que desaprobaba 
cualquier aspiración para ascender sobre sus colegas o para dirigir la atención hacia uno 
mismo (1950). Similar es el caso de los miembros de Hutterian Brethren y de la Vieja 
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Orden Amish, que habían sido descritos del mismo modo. Otros han cuestionado el 
punto de vista de Benedict (Bennet, 1946) afirmando que los hutteritas y los amish no 
son tampoco tan opuestos al deseo de tener influencia personal. Al menos en sus 
sociedades respectivas, algunos hombres alcanzan más prestigio e influencia que otros. 
Obviamente, hay una gran diferencia entre sociedades humanas y dentro de una 
sociedad humana concreta como éstas. En nuestra sociedad están aquellos que buscan 
concienzudamente el anonimato y no desean más que pasar desapercibidos. Pero mi 
idea es que la gran mayoría en cualquier lugar busca de alguna manera ser influyente –y 
esta es una expresión de poder y libertad que no necesita conducir al poder a través de la 
dominación, pero fácilmente puede llegar a este extremo, en parte porque los humanos 
tendemos a dominar.  
 Así, hay formas de poder por dominación y formas de poder, en igualdad o 
compañerismo. El poder por dominación emplearía fuerza manifiesta, riqueza, 
características personales, ideología y/o conocimiento. Pero las características 
personales y el conocimiento están también empleadas en la expresión de poder en 
igualdad. 
 Si se convierten en intentos de dominar, dependen de la intención. Necesitan no 
ser intentos de dominar, sino más bien de influenciar a través del discurso racional. 
 
Una nota al El Deseo de Poder. 
 
Max Stirner, quien rechazó el estado y toda su autoridad institucional, aseveró su 
derecho como individuo a usar su poder para dominar donde pudiera. Escribe: “aquello 
a lo que tienes el poder de ser, tienes el derecho a serlo… tengo la capacidad para todo 
aquello que tengo en mi poder para hacer” (Stirner, n.d.: 197). Esto, creo, es una 
expresión extrema y distorsionada del uso del poder para ser libre, un uso que justifica 
la dominación sobre otros. Esta visión es similar a la filosofía de Nietzsche, la cual 
abogaba por un deseo de poder, provocando un gran número de comentarios acerca de 
lo que él quería expresar mediante este término. Ha sido interpretado como la forma 
más estúpida (maleducada, grosera) de darwinismo social; el pisoteo sobre los demás 
para colocarse uno mismo en la cima para conseguir todo lo que desea. Walter Kaufman 
intentó dar cuenta de esta interpretación extrema cuando definió el deseo de poder como 
“un esfuerzo por trascender y perfeccionarse a sí mismo, un camino para superar lo 
cotidiano y sobrepasar el ‘yo existente’. Esto es el poder de ser igual a cualquier 
adversidad y tratar con lo peor de la vida” (Kaufman, 1986: 90). Esto es, de un modo, el 
poder de ser libre. Para Kaufman, el deseo de poder de Nietzsche es comparable a lo 
que he estado tratando de describir como poder en igualdad. No debería estar 
identificado con el poder político o militar. Otros como Detwiler han argumentado que 
la interpretación de Kaufman pasa por alto los claros aspectos políticos del deseo de 
poder de Nietzsche y, en su creencia de que la lucha por la auto-perfección no es 
puramente un camino individual sino que se aplica a toda la humanidad. El camino para 
dominar es un aspecto de su deseo de poder. “Todo camino es una clase de deseo 
(lujuria) por gobernar” (Nietzsche, 267). 
 Los escritos de Nietzsche nos dan a menudo importantes ideas de la manera en 
la que el poder funciona. Una razón mayor para ello es que a parte de la defensa del 
poder como dominación, él es un defensor del poder como influencia, como poder en 
mutualidad y en igualdad y especialmente en la lucha por la libertad individual, como 
sugería Kaufman. Quizás por esto, aumenta el número de anarquistas que están muy 
impresionados con Nietzsche. El propio Nietzsche consideraba que el ‘radicalismo 
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aristocrático’ era un término más apropiado para su punto de vista (Detwiler, 1990: 
189). 
 Nietzsche no era el único que se daría cuenta del deseo de poder de los humanos. 
Mihail Bakunin observó que existe una ‘lujuria’ por el poder en toda persona, aunque al 
contrario que Nietzsche, despreció este camino cuando entendió el poder 
exclusivamente como dominación. Creía que “en una sociedad inteligente, bien 
despierta, guardando celosamente su libertad y dispuesta a defender sus derechos, 
incluso los individuos más egoístas y malévolos, se vuelven buenos miembros de la 
sociedad. Tal es el poder de la sociedad, mil veces más grande que el más fuerte de los 
individuos” (1968: 249). Esto, por supuesto, expresa la creencia de Bakunin de que la 
gente es básicamente buena y sólo requiere la guía para una buena sociedad. Otro 
anarquista, Rudolf Rocker, también expresó su creencia en el deseo de poder. “El deseo 
de poder que siempre emana de individuos o de pequeñas minorías en una sociedad es, 
de hecho, uno de los más importantes motores de la historia” (Rocker, 1937: 28). En su 
posterior desarrollo de esta noción resulta que Rocker, como Bakunin, veía el poder 
puramente como dominación y me temo que esto es también una visión popular muy 
extendida, que según lo que he estado sugiriendo, es sólo una parte de un todo. 
 
Autoridad . 
 
Max Weber acentuó la diferencia entre poder y autoridad. En cualquier sociedad los 
miembros muestran reconocimiento a algunos otros por tener autoridad en campos 
específicos. Así, en una sociedad moderna, los miembros aceptan como legítimo el 
derecho de ciertas personas a llevar, y donde sea necesario a usar, armas de fuego, para 
capturar a sospechosos de quebrantar la ley. Miembros de esta sociedad no reconocen 
como legítimo el uso de la fuerza por otros como, por ejemplo, los gángsteres. En 
ambos casos se usa la fuerza física. En el primer poder se trata de autoridad, ya que se 
ve como legítimo y correcto. El pueblo lo consiente. Pero el segundo poder no es 
autoridad, es un uso ilegítimo del uso del poder. Algo de este tipo de distinción puede 
ser identificado en todas las sociedades, incluso con una modificación significativa de la 
terminología de Weber. La mayoría de los canadienses suscribirían deseosamente la 
noción de que el poder del gobierno de Ottawa es legítimo, pero sólo algunos 
accederían a este poder. Las varias generaciones de gobierno colonial en, por ejemplo la 
Indonesia de los holandeses, comenzaron como un caso puro de imposición de la fuerza 
bruta. Pero con el paso del tiempo adquirió cierta legitimación, por lo que el poder se 
volvió autoridad, según la terminología de Weber. Pero se vuelve poder legítimo porque 
los indonesios aprendieron a acceder a él: crecieron acostumbrados a la situación y 
tácitamente la aceptaron. El antropólogo británico Raymond Firth, se ha percatado de 
que el poder adquiere una clase de apoyo desde el gobernado ya sea por la “apatía 
rutinaria, inhabilidad para concebir una alternativa o por la aceptación de ciertos valores 
considerados como incondicionales” (Firth, 1964: 123). El poder en bruto de los 
gángsteres evoluciona hacia la autoridad legítima de aquiescencia tácita. Ésta es 
verdaderamente la historia del Estado de las naciones. En su gran aclamada obra The 
Evolution of Political Society, Morton Fried observa que la legitimidad es un medio por 
el cual la ideología se une al poder. La función de legitimidad es “explicar y justificar la 
existencia de poder social concentrado, detentado por una porción de la comunidad y 
ofrecer apoyo similar a órdenes sociales específicos, es decir, específicos modos de 
aportar y dirigir el flujo del poder social” (Fried, 1967: 26). 
 No aceptamos el uso bruto del poder y nadie rechaza totalmente alguna, ni todas, 
de las formas de autoridad. Una concepción anarquista de legitimar la autoridad es 
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equivalente al poder en igualdad como se describió arriba. Fue mencionado hace 
bastante tiempo por Proudhon: “(…) si un hombre nace como un ser sociable, la 
autoridad de su padres sobre él cesa el día en que termina la formación de su mentalidad 
y de su educación, se convierte en el asociado de su padre…” (1923: 264). 
Posteriormente, Bakunin escribió “¿Será esto una consecuencia de que rechace toda 
autoridad? No, nada más lejos para mi de tener tal pensamiento. En cuanto a las botas, 
difiero de la autoridad de los zapateros… por cada tipo especial de conocimiento me 
refiero al científico en su campo respectivo. Les escucho libremente, y con todo el 
respeto que se merecen por su inteligencia, carácter, y su conocimiento, aunque siempre 
reservando mi derecho indiscutible a la crítica y al control. No me contento con 
consultar a un solo especialista que es una autoridad en un campo dado. Consulto a 
varios de ellos. Comparo sus opiniones y elijo aquel que mejor me parezca… Me 
inclino ante la autoridad de los especialistas porque está impuesto sobre mi por mi 
propio razonamiento”. Una autoridad es aceptable porque es racional y está en armonía 
con la libertad. Erich Fromm probablemente nunca leyera a Proudhon o Bakunin, pero 
llegó a conclusiones similares. Fromm distingue entre autoridad racional e irracional. La 
autoridad racional tiene su fuente en la competencia; requiere escrutinio y crítica 
constantes, y siempre es temporal. Está basado en la igualdad entre la autoridad y el 
sujeto “que difiere sólo con respecto al grado de conocimiento o habilidad en un campo 
particular”. “La fuente de la autoridad irracional, por otro lado, es siempre el poder 
sobre la gente, ya sea poder físico o mental” (Fromm, 1947: 9). Paul Goodman en 
Drawing the line, escribe sobre la coerción natural en la que un niño es dependiente de 
su madre o un estudiante de su profesor, casos en los que enseñar está involucrado con 
el intento de aumentar la independencia de uno mismo para adquirir el nivel del otro. La 
autoridad racional, entonces, es la aplicación del poder en igualdad.  
 La sociedad moderna tiene mucha autoridad de quienes han ganado 
racionalmente el derecho a tener autoridad. Incluso en una sociedad anarquista, un 
fontanero profesional o un genetista serán autoridades legítimas. Pero hoy hay muchos 
cuya demanda de autoridad es irracional y estos son nuestros políticos, jueces y policías. 
Y uno debería rápidamente ver el peligro potencial inherente en aquellos que son 
autoridades racionales, un detalle que en mi opinión fue hecho por Benjamin Tucker en 
su Instead of a book, que es todo muy fácil para que las autoridades profesionales se 
conviertan en arrogantes y traten de extender su autoridad por todos sitios. 
 
Mayorías y minorías. 
 
Parte de la crítica a la democracia trata de que es un sistema político que rápidamente 
crea tiranos de la mayoría. La minoría, los perdedores en unas elecciones, deben 
someterse al deseo de la mayoría. Así pues, estos últimos determinan qué es lo 
verdadero y la justicia. Para situar este problema, la mayoría de los anarquistas, entre 
otros, han abogado por un sistema de consenso. Esto es una práctica muy antigua 
común a la mayoría de los pueblos rurales y comunidades de cazadores. También es la 
técnica empleada por la Sociedad de Amigos (cuáqueros) en sus reuniones de negocios, 
denominada “el sentido de la reunión”. Recientemente el territorio canadiense de 
Nunavut inauguró una aproximación al consenso sin partidos. La gran mayoría de los 
residentes de este territorio son Inuit (esquimales) o Dene, pueblos que siempre, 
tradicionalmente, han tomado decisiones comunales a partir del consenso.  
 Bajo tales presupuestos, la acción sólo se toma en un tema determinado si hay un 
acuerdo unánime. Un punto está claro: el consenso es más exitoso donde el grupo es 
pequeño y principalmente homogéneo y así ha sido en los pueblos rurales tradicionales 
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y en las comunidades de cazadores, así como en la Sociedad de Amigos. Con la 
homogeneidad hay un amplio acuerdo sobre principios fundamentales, y así hay una 
posibilidad reducida de que un grupo sea marginado en temas contenciosos. Esto, por 
supuesto, sugiere otro problema mayor con la idea de consenso. Las decisiones finales 
sobre algún tema consumirían un gran tiempo. Esto también ha sido una crítica elevada 
al método democrático, pero sólo es obviamente un problema de intentar conseguir el 
consenso, pero en la práctica no es el caso. Incluso en las reuniones de amigos las 
propuestas de las minorías serían atendidas por “los ‘peces gordos’ amigos” quienes 
expresarían su “me preocupo por ti” y así presionar a que la oposición se someta. En las 
comunidades de campesinos los ancianos, de forma parecida, acercan a aquellos que se 
oponen una medida que les favorezca. Los anarquistas han sugerido que dicho problema 
debería ser reducido de manera considerable si la base del consenso estuviera limitada a 
temas de política fundamental mientras que los temas de aplicación práctica 
dependerían del voto de la mayoría, sujeta aparentemente por ese instrumento que nadie 
podría obligar a que traicione sus propios principios. Además, otros han defendido el 
derecho de la mayoría a salirse del grupo. Sin embargo, para la mayoría de situaciones 
esto parecería en realidad que no es nada práctico, o incluso imposible. La mayoría de 
las pequeñas minorías carecerían de la habilidad para crear una comunidad 
independiente, separada. Entre algunos grupos el problema de la toma de decisiones ha 
sido resuelto recurriendo al todo, pero uno se puede plantear que si las decisiones se 
toman correctamente tirando un dado, también se pueden tomar hablando.  
 
El Poder en el movimiento anarquista 
 
En el movimiento anarquista el poder funciona con normalidad, pero existe la esperanza 
de que sea el poder asociado en igualdad, aunque se pueda sospechar que la dominación 
se inmiscuye muy a menudo. Primero está el poder de los ‘clásicos básicos’ desde 
Godwin hasta Kropotkin. Esto se ve más bien como influencia sin intención de dominar. 
Asimismo, hay más contemporáneos que son admirados por varias facciones del 
movimiento anarquista, tales como Chomsky o Bookchin. Finalmente, hay pocas élites 
que superan lo ordinario por su oratoria o por la publicación ocasional de un ensayo. 
Los hombres parecen recibir más atención que las mujeres. Hay, inevitablemente líderes 
“naturales” que se superan por una serie de factores personales. Ellos pueden ser más 
perspicaces que sus colegas, más célebres, más elocuentes, sí, y más cercanos a la 
cabeza del grupo. Así, entre todos estos individuos hay algunos que buscan el poder 
como dominación y otros que no. Entre los grupos anarquistas de hoy, uno puede darse 
cuenta rápidamente del empleo de la dominación por varios miembros, ya sea a través 
del debate o por las expresiones de furia o desaprobación. Además, hay revistas 
anarquistas (como Social Anarchism), que buscan dominar al rechazar la publicación de 
material que no encaje con su estrecha visión sectaria. 
 Están también aquellos que buscan imponer su concepción de una sociedad libre 
para el resto del mundo por medio de la fuerza manifiesta. Nestor Makhno era 
considerado un anarquista, pero está claro que su técnica era básicamente de 
dominación. Esto saca a colación una cuestión mayor para todos los anarquistas: ¿cómo 
se podría proponer la institución de una sociedad anarquista sin contradecir el principio 
básico del anarquismo de oposición a la dominación? Esta cuestión es particularmente 
significativa para aquellos que sostienen que el comunismo es un elemento inseparable 
del anarquismo, ya que a menos que uno espere hasta que todo el mundo se convierta al 
comunismo, los comunistas-anarquistas sólo pueden basarse en la fuerza física o 
métodos no violentos para atraer a aquellos que se oponen al comunismo para que 



 52 

cambien sus puntos de vista. Creo que los métodos no violentos serían los más 
compatibles con los principios anarquistas de anti-dominación. Puede que nunca exista 
algo como un ejército anarquista o acción militar. Al mismo tiempo, no se debe olvidar 
que hay muchas formas no violentas de dominación. Así, sospecho que al final, la única 
vía legítima para que se consiga el anarquismo es, como pensaba Gustav Landauer, 
evitando el Estado tanto como se pueda y organizando enclaves de libertad y 
mutualismo.  
 Si hubiera existido una sociedad anarquista hubiera sido necesario 
ocasionalmente contener y confinar a pacientes psiquiátricos, especialmente sociópatas 
y psicópatas. Habría sanciones contra el comportamiento individual. Ningún grupo de 
humanos sociales ha prescindido alguna vez enteramente de ellas. La gente que no nos 
gusta es evitada. Algunos son exiliados, otras veces, insultados. En situaciones más 
graves, al menos en pasadas políticas anarquistas, alguien podría ser invitado a 
abandonar la comunidad. 
 Pero una diferencia importante entre la sociedad sin gobierno y aquella con 
gobierno es que en la segunda hay una limitación en la imposición de sanciones 
exclusiva de una élite muy pequeña, por lo que existe una clara jerarquía de aquellos 
con poder y otros sin él. En una sociedad sin gobierno no debería existir tal cosa. Es 
más, uno debería discutir que el intento de cualquier sanción impuesta por anarquistas 
sería educar y corregir más que castigar o imponer una multa. Las sanciones deben ser 
motivadas por una razón y claramente no por el deseo irracional de dominar. Esto, 
garantizaría yo, está lejos de conseguirse con facilidad. Las sanciones se aplican con 
mucha frecuencia erróneamente, demandando, por consiguiente, que se debería 
constituir un sistema apropiado de mediación e investigación. 
 
La resistencia al poder 
 
Foucault afirmó que “donde hay poder hay resistencia” (Foucault, 1980: 95). Pero 
mayor es la cuestión de por qué hay tan poca resistencia al poder. Como apuntó Firth 
arriba, deberíamos acostumbrarnos pronto o resignarnos. Etienne de la Boetie dedicó 
completamente su libro “The Politics of Obedience: The Discourse of Voluntary 
Servitude a la cuestión de la sumisión a los gobernantes y, a pesar de su antigüedad, 
creo que continúa desarrollando nuestro entendimiento. A parte del miedo y del fraude, 
el creía que las personas nacían siendo siervos y son tratadas como tal. Mientras que 
uno podría ciertamente rechazar la primera de estas observaciones, claramente como 
mencioné antes en este ensayo, una socialización de individuos es una forma de 
adoctrinamiento obligado y, por tanto, de dominación. De la Boetie también creía que la 
gente es engañada hacia la servidumbre por la provisión de fiestas y circos por sus amos 
y, porque son mitificados por prácticas rituales y dogmas religiosos que tratan de 
esconder la vileza de los jefes e imbuir la relevancia y adoración tanto como el 
servilismo. Son llevados a creer, como tantos buenos canadienses, en que debe haber 
gente en el poder o si no todo sería un caos desesperanzado y desolación. 
 Para De la Boetie el punto fuerte de la dominación no es la fuerza física tanto 
como un efecto en cadena: el jefe tiene cinco o seis confidentes bajo su control; ellos, 
por consiguiente, controlan a 600, y estos así, controlan a 6.000. “La consecuencia de 
todo esto, de hecho, es fatal. Y a quienquiera que la plazca desenrollar la madeja 
observará que no son los 6.000 sino 100.000 o incluso millones, que cuelgan del tirano 
por su cuerda a la que están atadas. Según Homero, Júpiter se enorgullece de ser capaz 
de tirar de todos los dioses cuando tira de una cadena” (de la Boetie, 1975: 78). 
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 Lysander Spooner creía que “los ostensibles partidarios de una constitución” 
eran o necios, embaucados, o aquellos que ven el mal del gobierno pero no saben como 
deshacerse de él, o no desean jugarse sus intereses personales intentándolo. Spooner 
añadió que las revueltas no son tan comunes porque la gente no sabe cómo llevarlas a 
cabo y están más atentos a sus consecuencias personales. 
 Michael Mann señala que la razón por la que las masas no llevan a cabo 
revueltas es porque carecen de organizaciones colectivas que hagan lo contrario, porque 
están inmersos en organizaciones de poder colectivo y distributivo controladas por 
otros. Están, organizacionalmente, rodeados (Mann, 1986: 7).  
 Al mismo tiempo hay ejemplos innumerables de resistencia pasiva, la cual ha 
triunfado por conseguir sus fines. La dominación se encuentra con la resistencia. Si un 
número suficiente se convencen de que están siendo embaucados y oprimido y, 
entonces, rechaza obedecer, aquellos con autoridad se sitúan en una posición 
extremadamente difícil, una en la que deberían estar socavados. El gran truco para los 
oprimidos es estar rodeados organizacionalmente, para superar el miedo de actuar, y 
para superar la mitificación y el engaño de aquellos que están en el poder. 
 
Conclusión 
 
El objetivo del anarquismo es crear una sociedad basada en la cooperación voluntaria, 
para minimizar el poder o, en otras palabras, para difuminar el poder al máximo para 
equilibrarlo. Se trata de terminar con la dominación y con todo tipo de jerarquía 
institucionalizada. Una sociedad anarquista debería ser capaz de prescindir del Estado, 
con el poder como uso de la fuerza física y la amenaza de la violencia por una élite 
minoritaria. Debería ser capaz de prescindir del poder que se expresa a través del 
soborno o de los compromisos. Debería estar libre de la influencia de aquella persona 
cuyo prestigio está basado en su posición y del experto cuyo conocimiento le obliga a 
reclamar una autoridad inmerecida. Pero entiendo que como seres sociales no podemos 
prescindir del uso del poder como el que se emplea en una discusión o en la sanciones 
por un comportamiento desviado. Incluso, nos gusta ser reconocidos y sentirnos que 
somos de alguna importancia. Disfrutamos siendo influyentes y esto es uso del poder. 
Tu influencia hará que otros hagan lo que quieres que hagan. Esperemos que tales 
expresiones de poder se puedan limitar a aquellos que deriven de la igualdad y el 
compañerismo, de la obligación individual de afirmar y perfeccionarse uno mismo, de 
expresar desaprobación del comportamiento de otros, de elaborar un argumento y tratar 
de convencer e influir sobre otros. Además, el poder persistirá obligatoriamente como 
autoridad racional. Tal y como he expresado en el principio de este ensayo, el poder es 
un término ambiguo el cual debería ser visto como una constante con la dominación y 
manipulación en un extremo, y el poder sin intento de dominación, en el otro. En ciertos 
momentos, el poder y la autoridad deberían ser una fuerza positiva. 
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El poder y la mediación 
 

Félix Talego Vázquez 
 
 
Todos los jefes, caudillos, representantes del pueblo, sacerdotes de Dios, reyes divinos o 
reyes por la gracia de Dios, eruditos, guerreros, ejecutivos, etc. quieren considerarse a sí 
mismos y, sobre todo, pretenden presentarse ante aquellos a quienes mandan o sobre 
quienes influyen, como mediadores con lo trascendente, es decir, como agentes sin los 
cuales no podría tener lugar el vínculo redistributivo con lo sagrado, porque pretenden 
ser los únicos o los mejores en lo que refiere a posesión de virtudes, saberes, secretos, 
experiencia, dones extraordinarios, parentesco, etc. como para alcanzar esa posición, sea 
en exclusividad o como adelantados. Quienes desempeñan estos papeles invocan como 
argumento último de su preeminencia y autoridad sobre el resto que su criterio no nace 
de ellos, sino que es la expresión misma de lo sagrado, o que es la lectura, si no 
infalible, sí la más fiel que puede obtenerse de los principios fundacionales o fuerzas 
todopoderosas. Sus argumentos, sus criterios y disposiciones no pueden ser tenidos ya 
como posicionamientos falibles y cuestionables, como los del resto de los mortales, 
porque no son primariamente suyos; no pueden serlo, por estar ellos tocados de la 
fuente genuina del Saber y la Verdad, que, de alguna manera, es la que se pronuncia o 
se manifiesta a su través17. Por eso, su palabra no se nos presenta nunca como la palabra 
de sujetos concretos, sino como la expresión de algo que les desborda y les sobrepasa, 
de lo sagrado. De ahí nuestra tesis de que todos los tipos de autoridades, en cualquier 
relación de dominación, se construyen como mediadores. 

Friedrich Nietzsche supo verlo perfectamente y lo encerró en una fórmula que 
estimamos definitiva, propia de quien escribía con tanta lucidez y vehemencia:  

 
“Cuando se tienen tareas sagradas que cumplir, como son, por ejemplo, la de hacer mejores a los 
hombres, salvarlos, redimirlos, cuando se lleva la divinidad en el pecho, cuando se es portavoz de 
imperativos trasmundanos, semejante misión sitúa ya a quien la desempeña al margen de todas las 
valoraciones que no se ajustan más que al entendimiento. Una tarea así le santifica sin más, le 
convierte en un tipo perteneciente a un orden superior”. 
“Al hacer que sea Dios el que juzgue, son ellos [los sacerdotes] mismos quienes lo hacen; al 
ensalzar a Dios, se ensalzan a sí mismos; al exigir únicamente aquellas virtudes que pueden 
practicar -mejor aún, que necesitan para sostener su situación de privilegio- ofrecen la grandiosa 
apariencia de que luchan por la virtud, por el triunfo de la virtud. 
«Nosotros vivimos, morimos y nos sacrificamos por el bien» (por la «verdad», por la «luz», por el 
«reino de Dios»); realmente no hacen otra cosa que lo que no pueden dejar de hacer. Cuando se 
abren camino con un aire santurrón, cuando se quedan agazapados en un rincón, cuando vegetan 
ocultos entre las sombras, están convirtiendo todo eso en un deber: al vivir la vida como un deber, 
su vida aparece como humildad, y al vivir la vida como humildad, esa vida constituye una muestra 
más de su piedad. ¡Menuda es esa especie de falsedad humilde, casta y compasiva!... 
 Tras esta modestia aparente se esconde en realidad la arrogancia consciente de quien se cree 
elegido, de quien se sitúa, para toda la eternidad, a sí mismo y pone a la «comunidad», a los buenos 
y justos, a un lado, al lado de la verdad, y al resto, al «mundo», al otro (...) Este ha sido el tipo más 

                                                 
17. E. Wolf llega a esta conclusión luego de analizar los fundamentos de la autoridad en tres culturas 
diferentes y alejadas entre sí: los Kwakiult, los aztecas y los nazis. Según él, las ideologías dominantes en 
cada caso conectan habilidosamente las preguntas fundamentales sobre el poder con la existencia 
cotidiana de las gentes; enfocan explícitamente las cuestiones de la vida y la muerte, invistiendo a su vez 
a los poseedores de lo que él llama el “poder estructural” de un aura sobrehumana o excepcional, la que 
les da el presentarse en intimidad con las fuentes de la vitalidad e interviniendo en las fuerzas del 
crecimiento y la destrucción que gobiernan el mundo (Wolf, 1999: 290-291). 
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funesto de delirio de grandeza que se ha dado hasta hoy sobre la tierra” (Nietzsche, 1993: 40 y 86-
87).  

 
Como se desprende de este pasaje, Nietzsche no dirigía sus dardos dialécticos sólo 
contra los sacerdotes del cristianismo, ni siquiera contra todos los sacerdotes conocidos, 
sino que procuraba desenmascarar a todas las variaciones concebibles de mediadores, de 
todos cuantos, al exigir obediencia, invocan cualquier tipo de verdad superior. De 
hecho, en otro pasaje de esta obra, de lectura tan aconsejable como todas las suyas, dirá 
que el filósofo no es sino un momento evolutivo posterior de la que llama “casta 
sacerdotal” (Nietzsche, 1993: 40). 
 Pero existe una enorme variedad de tipos de mediadores en las distintas culturas, 
y aun en el seno de una misma sociedad coexisten o incluso conviven armoniosamente 
tipos diferentes de mediación. Porque allí donde exista legitimidad o legitimidades 
habrá siempre instituido algún tipo de mediación en la relación de dominación, es decir, 
en todo contexto donde la obediencia sea una motivación significativa para la sumisión 
a los mandatarios, y no el puro sojuzgamiento18. Son también extraordinariamente 
diversas las facultades y competencias atribuidas a los mandatarios en sus respectivos 
ámbitos de influencia. Un intento mínimamente riguroso de aproximación a esa 
diversidad desborda completamente los objetivos de este texto. Pero no tanto como para 
que no podamos establecer algunas observaciones con carácter general. 

La primera, que es inexcusable y fundamental realizar una caracterización de los 
tipos de mediación operativos y sus ámbitos de competencia en cualquier estudio sobre 
sistemas de dominación, tipos de legitimidad, o creencias, sean laicas o religiosas: no 
puede pretenderse una aproximación cabal a cualquier sistema de creencias, o un 
estudio comparativo de las mismas, si no se analiza paralelamente el papel de quienes 
son sus últimos garantes y más encendidos defensores, porque al defenderlas defienden 
ellos su posición privilegiada. Y es que los perfiles que adoptan los sistemas de 
legitimación en todas partes deben mucho a las luchas entre quienes quieren postularse 
como los únicos y auténticos mediadores; las luchas por el poder son también luchas 
por imponer como ortodoxa la noción de sagrado de quienes, al lograrlo, logran hacerse 
con el poder y hacerlo aparecer como poder legítimo. Pero bien entendido además que 
la lucha por la imposición de una visión de lo sagrado como ortodoxa no es casi nunca 
un mero pretexto en el marco de una lucha por el dominio como expresión descarnada 
de la voluntad de poder (a la que tanto aludía Nietzsche), ni aún en el más puro 
maquiavelismo, sino que se da siempre una combinación cambiante de diversos 
ingredientes, entre los que el cinismo es, ciertamente, uno de ellos, como lo son también 
las enemistades personales, las envidias, la ambición, pero también el convencimiento 
sincero, inconmovible muchas veces, de que aquello por lo que se lucha es lo mejor 
para la “comunidad” de referencia. 

La segunda cuestión metodológica general en torno a la mediación se deduce de 
la teoría del mesianismo como modo recurrente de relación de los hombres y las 
comunidades con lo trascendente (Talego, 1996: 23). El mesianismo se funda siempre 
en la instauración de algún procedimiento para el intercambio de ofrendas entre el más 
acá y el más allá –o, como es el caso en la modernidad, entre el presente y lo por venir–, 
procedimiento que es necesariamente redistributivo. Los mediadores son la pieza clave 
en la relación redistributiva entre lo concreto y lo trascendente; ocupan el centro de la 

                                                 
18. Firth concibe la legitimación en el sentido weberiano, como la adhesión al poder por los gobernados, pero 
introduce un matiz interesante: según él, mientras que el poder tiende a desarrollarse, el consentimiento que lo 
vuelve legítimo tiende a reducir su imperio (Firth, 1981). 
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estructura radial que construye toda relación redistributiva19. Pero lo interesante no es 
constatar esto, que constituye ya una obviedad, sino avanzar un paso más para afirmar 
que el trabajo esencial del análisis de cualquier sistema de dominación tiene que 
consumirse en perfilar con el mayor rigor posible, al menos, los siguientes puntos: 

1)  Los tipos de bienes que han de ser entregados como ofrendas a las fuerzas 
sagradas, así como el modo preciso en que se deberá producir la entrega (características 
espacio-temporales, etc.), pues muchas veces el cómo puede ser determinante. Por 
supuesto, se entiende que estos bienes pueden ser materiales o inmateriales, no siendo 
esa la diferencia fundamental, sino, ante todo, el significado que cada entramado 
simbólico otorga a las diferentes ofrendas. No ha de subestimarse que las ofrendas están 
en todas partes presentes y, como tales, testimonios –símbolos– de la disposición a 
mantener el vínculo redistributivo o la relación de obediencia como algo que es previo y 
está más allá de la naturaleza específica de lo intercambiado –si es que tal cosa pudiera 
medirse: no es tanto lo que se entrega como el hecho de que, al entregarlo, se manifiesta 
la disposición a reconocer y a revalidar la relación20. 

2)  Necesario es también concretar qué efectos produce sobre lo sagrado el que 
no se realicen ofrendas o que se realicen deficientemente o de modo inadecuado. Lo 
sagrado se ve afectado siempre, de alguna manera por el discurrir del mundo profano, 
pues, de no ser así, no tendría sentido la entrega de ofrendas. 

3) Identificar los bienes que las fuerzas sagradas se cree o se prevé que 
entregarán a los dominados en premio por su obediencia y acatamiento de las 
disposiciones y preceptos sobre los que debe fundarse la relación, así como los castigos 
o consecuencias nefastas que se derivarán para ellos por ofrecimientos defectuosos, 
inapropiados o insuficientes. 

4) Qué papel preciso desempeñan en cada circuito redistributivo los mediadores: 
es necesario especificar si todos los recursos que son objeto del lazo redistributivo han 
de circular necesariamente de una a la otra parte a través de su concurso, o si, por el 
contrario, algunos tipos de recursos –cuáles y por qué–, llegan a su destino sin que 
tengan que intervenir los mediadores. 

5) Qué justifica a los mediadores; por qué se estima en cada caso que han de 
ocupar una posición central en los circuitos en los que participan, apareciéndose ante los 
demás como imprescindibles, inexcusables o simplemente oportunos y convenientes. 
Qué saberes, qué virtudes, que disposiciones distintivas, qué dones extraordinarios, se 
cree en cada caso que tienen que ser portadores aquellos a quienes se legitima al 

                                                 
19 La importancia de la redistribución como factor en la conformación y reproducción de estructuras 
complejas de dominación ha sido puesta de manifiesto por diversos autores, pero entre ellos cabe citar 
especialmente a M. Sahlins, que, constatando la existencia de diversas formas de relación redistributiva 
en Micronesia y Melanesia, ha propuesto en relación a cada una de ellas una tipología de jefes. (Sahlins, 
1979). Después que él E. Service, en un conocido libro donde recoge las aportaciones de muchos otros 
autores que trabajaron desde la perspectiva de la ecología cultural, destaca la importancia de la 
redistribución como el mecanismo que está en el origen del proceso que conduce desde las sociedades 
cazadoras-recolectoras a las sociedades desigualitarias y complejas, cuestionando paralelamente la 
validez –al menos como factor principal o único– de todas las teorías que buscaban el origen del Estado y 
la civilización en el surgimiento de las clases sociales o en la conquista (Service 1990). 
20 M. Abélès, en un estudio sobre los Ochollo, pueblo etíope, compara el papel desempeñado en la 
estructura de poder por los “dignatarios” –elegidos en asamblea–, respecto de los “sacrificadores” -
dinastías hereditarias. Se trata de papeles complementarios y rivales, puesto que los dignatarios son entre 
los Ochollo, como en todas partes, sacrificadores que operan la consunción de recursos colectivos en aras 
de cualquier bien sagrado. Los responsables de sacrificios, en cualquiera de las infinitas variedades, 
incluyendo los abundantes casos en que el sacrificio es del propio sujeto oficiante, son, en tanto que tales, 
mediadores con lo sagrado. 
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desempeño de cada función mediadora. Las respuestas que puedan darse a estas 
cuestiones constituyen el fundamento de la autoridad de cada tipo de mediación. 

6) Cómo adquieren o cómo se hace evidente –porque en muchos casos se 
considera que se trata de propiedades inherentes– en los mediadores el conjunto de 
atributos que los faculta para sus trabajos. 

Muchas más preguntas deben hacerse en los estudios concretos sobre modos de 
dominación, pero creemos que estas son desde luego inexcusables, pues apuntan todas a 
construir el modelo redistributivo que opera en cada caso y el papel que desempeñan en 
ellos los mediadores, que, como ya hemos afirmado, no son sólo parte, sino arte 
importante en su conformación y reproducción. De pequeñas variaciones en el régimen 
redistributivo se desprenden notables consecuencias en cuanto al perfil de los 
mediadores, su grado de dominio sobre los dominados, las formas de transmisión y 
reproducción de su autoridad, etc. 
 Esta propuesta pretende seguir la estela de la metodología que desarrollara, tan 
meticulosa y abrumadoramente, Max Weber en su sociología de la dominación. Él 
distingue, como sabemos, tres tipos de autoridad, las mismas que los tipos de 
legitimidad correspondientes: la autoridad tradicional, la autoridad carismática y la 
autoridad legal o burocrática. Entiende estas tres formas como categorías típico-ideales, 
es decir, como tipos puros o modelos abstractos que como tales no existen en la realidad 
y que no son la media de nada, pero a los que se aproximan en algún grado mayor o 
menor todas las formas conocidas de autoridad. Las formas concretas de autoridad 
suponen siempre una combinación, que puede ser extraordinariamente diversa, de los 
tres tipos o principios. Mantiene también que no debe confundirse el tipo de autoridad 
con la casuística justificadora de la posición de mando, pues nada demuestra respecto al 
carácter de la dominación y el grado y amplitud con que se ejerce el que el dirigente y el 
cuadro administrativo se presenten como soberbios miembros de las sagas divinas o como 
humildes servidores del pueblo: el poder que tienen sobre el pueblo al que dicen servir los 
mandatarios de las democracias contemporáneas sobrepasa con creces, por su regularidad 
y reticularidad, el que tuvieron antiguos reyes o emperadores, quienes, sin embargo, 
consideraban que sus pueblos tenían que servirles.  
 Las tres categorías de autoridad son el primer paso que ejecuta Weber en su 
proceso de acercamiento a la complejidad de los tipos de mando. Ese primer paso atiende 
preferentemente a algunas de las interrogantes que acabamos de identificar: especialmente 
al modo de relación con lo sagrado de los mediadores. Veámoslo.  

La autoridad tradicional es definida por Weber como la que descansa en el 
carácter sacral de las tradiciones que rigen desde lejanos tiempos, o desde el tiempo 
originario y fundacional. El mediador lo es porque está así establecido por la tradición y 
sus competencias y atribuciones vienen también delimitadas por lo que establece la 
tradición. Es necesario aclarar que el concepto de “tradición” en las sociedades con 
legitimidad tradicional es distinto al uso corriente que de ese término hacemos nosotros 
los occidentales: la “tradición” encierra, ante todo, los valores y normas que fueron 
establecidos, idealmente, de una vez y para siempre en un tiempo fundacional y es, por 
ello, en tanto que tradición, constitutiva del orden del mundo, principio sacral. Es, por 
tanto, mucho más que una costumbre que se sigue por la inercia de la habituación; es una 
costumbre obligada por normas que sancionan principios inquebrantables, por ser la base 
sobre la que se constituye el mundo.  

La autoridad de carácter burocrático o legal es la que descansa en la legalidad de 
ordenaciones institucionalizadas y en los derechos de mando de los llamados por esas 
ordenaciones a ejercer la autoridad. Se obedece a las ordenaciones impersonales y 
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objetivas legalmente estatuidas y las personas por ellas designadas, dentro del círculo de su 
competencia.  
 La autoridad de carácter carismático es, según la caracterizó Weber, la que 
descansa en la entrega extracotidiana o no tradicional a la santidad, heroísmo o 
ejemplaridad de una persona y a las ordenaciones por ella creadas o reveladas. La 
obediencia es al caudillo carismáticamente calificado por razones de confianza personal en 
la revelación, heroicidad o ejemplaridad, dentro del círculo en que la fe en su carisma tiene 
validez.  
 En estos tres casos, los mediadores, o, como Weber les llama, los imperantes, se 
aparecen sometidos a fuerzas que les desbordan o les sobrepasan, pero que son 
previsibles tanto en el caso de la autoridad tradicional como de la legal. De hecho, la 
autoridad legal weberiana, a pesar de que la llamara a veces autoridad racional21, no 
deja de ser un tipo específico de autoridad tradicional, en tanto que también en ella el 
mandatario o el círculo de los mandatarios han de ejercer el poder referenciándolo a 
unos principios fundantes, sagrados, que son en este caso los del Derecho, concebido 
éste como la concreción de la Tradición y del Orden Natural.  

Sin embargo, la autoridad carismática es diferente, pues en el ámbito de su 
dominio no se cree que la persona o entidad que la posee tenga que someterse a 
cualquier disposición establecida, sino que es al contrario: son las personas o entidades 
portadoras las que crean con sus disposiciones la Tradición o el Derecho. Este poder 
carismático, en tanto que es la dimensión prevalente en la motivación a la obediencia, 
impide la consolidación de cualquier Tradición, pues se cree que lo sagrado está en la 
persona o entidad portadora del carisma antes que en cualquier Tradición revelada o 
código de Derecho. Por eso, como señaló Weber, el poder carismático es 
revolucionario; allí donde se da como la componente dominante en una relación de 
dominación, implica una nueva forma de manifestación de lo sagrado o una nueva 
sacralidad que viene a reemplazar a otra u otras. Se caracteriza también por ser un poder 
frágil, que necesita de modo perentorio la corroboración por los que son llamados a 
obedecer, pues su fundamento o resorte principal es la creencia de éstos en las virtudes 
o fuerzas carismáticas. Finalmente, es el tipo de autoridad más genuinamente personal, 
porque se manifiesta a través de la persona, como emanando de ella, en formas que son 
novedosas, a menudo imprevisibles y extraordinarias. Claro que ya el propio Weber 
advertía que los diferentes tipos de autoridad se presentan mezclados en la realidad, por 
lo que ésta se nos muestra poblada de una extraordinaria diversidad de tipos de 
mediadores y es difícil hacer afirmaciones de validez general y aplicables a todos los 
tipos de mediación.  
 Bourdieu ha hecho una observación interesante y que creemos de validez 
general: él ha reparado en que es la consolidación de un mandatario –mediador– o, más 
rigurosamente, la conformación de las instituciones encargadas del gobierno del grupo, 
lo que hace al grupo, que se constituye como tal entregando su obediencia al mandatario 
y su administración y legitimando el discurso que sostiene esa estructura de mando, que 
explica la existencia del mundo y la del grupo así constituido en ese mundo. Este 
planteamiento se corresponde con su aseveración de que los grupos (naciones, clases, 
iglesias) no están dados en la realidad, sino que es necesario un “efecto de teoría”, un 
discurso que los alumbre, que sea preformativo de los mismos y, hay que añadir ahora, 
una estructura de poder capaz de sostener el discurso y estructurar al grupo. El grupo –

                                                 
21 Existe gran dificultad en extraer de la obra de Weber un concepto unívoco de razón o racionalidad. 
Desde nuestro punto de vista, su obra está lejos de algunas interpretaciones que han querido no obstante 
ver en ella el estudio de un proceso evolutivo de racionalización progresiva en el cual la autoridad 
burocrática sería un estadio superior.  
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nación, clase, etc.–, antes que se cumplieran estas condiciones sólo había existido como 
posibilidad, o como tendencia. Estas observaciones sobre la relación preformativa entre 
el grupo y los mandatarios la realiza Bourdieu en su artículo “La delegación o el 
fetichismo político” (Bourdieu, 1988), aplicándola a los contextos en los que el 
mandatario es construido como representante de la asamblea (contextos democráticos), 
pero creemos que es extrapolable a cualquier tipo de estructuras de dominio. Es en este 
contexto que Bourdieu utiliza la expresión de “fetiches políticos”, que no es sino otra 
forma de referirse al carisma weberiano: serían las personas, cosas, seres que parecen no 
deber sino a ellos mismos una existencia que los agentes sociales les han dado al depositar 
en ellos, como personas o como organizaciones, la confianza que los acredita como 
mediadores con lo sagrado (personas consagradas y en disposición de comunicarse con lo 
sagrado) o de lo sagrado con el grupo (dioses-hombres), según los casos22. Admitir que no 
es posible la existencia de grupos, en el sentido de comunidades constituidas y operativas, 
sin la conformación simultánea de cualquier modalidad de mediación y la consagración 
subsecuente de los respectivos mediadores, es un argumento más, decisivo también, para 
reconocer que es ineludible estudiar las formas efectivas de mediación para conocer al 
grupo que se constituye en ellas.  
 Intentar una clasificación de tipos de mediadores puede parecer un propósito 
temerario o descabellado, sobre todo si se plantea como un intento de validez general, pero 
no tanto si restringimos su utilidad a la de servir de contextualización o marco para la 
clarificación de algunos tipos específicos de mediación que nos parecen particularmente 
interesantes. La primera distinción que debe hacerse es la que segrega a aquellos tipos de 
mediadores de los que se cree que poseen de modo inherente la facultad o la gracia para tal 
desempeño, de todos aquellos tipos de los que se cree que deben formarse de la manera 
que sea hasta que se manifiesten en ellos los atributos que se consideren en cada caso 
propios de la responsabilidad mediadora.  

Entre los primeros están todas las dinastías reales y nobles y ciertas minorías 
estamentalmente definidas. En todos estos casos se considera que los atributos para la 
mediación se transmiten por herencia y son, por tanto, una cualidad adscrita a tales grupos 
hereditariamente circunscritos, que, o bien participan de la sustancia sagrada, que discurre 
a través de la sangre, o bien fueron tocados sus antecesores genealógicos en el tiempo 
fundacional por los poderes sagrados –en razón de méritos o arbitrariamente– para tal 
responsabilidad, que se transmite privativamente a sus descendientes. Las autoridades de 
este tipo no necesitan acreditar su condición, puesto que está inscrita –adscrita– en ellos, 
aunque sea invisible o no perceptible para los mortales: es percibida por los poderes 
sagrados. Los herederos sucederán automáticamente a sus predecesores, para lo que no 
necesitan formarse, pues son ya portadores de atributos especiales que son en sí mismo 
cualificadores. No se da en estos casos, por tanto, una formación en el sentido genuino, 
sino que la educación que reciben es, formalmente al menos, sólo un adiestramiento o 

                                                 
22 En este contexto plantea Bourdieu, refiriéndose siempre a contextos de legitimidad democrática (donde 
se cree que la fuente del poder está en el pueblo, siendo pues lo sagrado la idea que de pueblo se tenga), 
una pregunta en torno a lo que llama “el misterio del ministerio”: ¿si el representante recibe el poder del 
pueblo, de quien es, o se dice, su representante, como puede ser que el representante tenga poder sobre aquel 
que le da poder? Mucho antes, Michels había recalado en este mismo misterio, pero dando ya por respondida 
la pregunta retórica que se hace Bourdieu: “Toda organización partidaria representa un poder oligárquico 
fundado sobre una base democrática. En todas partes encontramos electores y elegidos. También encontramos 
en todas partes que el poder de los líderes elegidos sobre las masas electoras es casi ilimitado. La estructura 
oligárquica de la construcción ahoga el principio democrático básico. LO QUE ES aplasta a LO QUE DEBE 
SER. Para las masas esta diferencia esencial entre la realidad y lo ideal sigue siendo un misterio" (Michels, 
1991, Vol 2:189). 
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entrenamiento de disposiciones y capacidades que han nacido con ellos y sólo tienen que 
ser ejercitadas.  

Por esto mismo, todos los adornos de que se rodean estas minorías así definidas –
gustos, saberes, atuendos, objetos, colores y cualquier tipo de privilegios– son 
considerados aditamentos propios de su condición distintiva, de su íntima naturaleza 
peculiar. El cuerpo y la vida de los que son portadores de lo sagrado se rodean de misterio, 
se convierten en objeto de adoración o culto y una extraordinaria diversidad de ritos y 
tabúes buscan señalar simbólicamente que bajo la apariencia humana de los así investidos 
se oculta otra naturaleza, la naturaleza sagrada. Las realezas han desarrollado recursos 
rituales, preceptos, prohibiciones y reglas en torno a los cuerpos de los monarcas y sus 
reliquias hasta límites que para un occidental moderno pueden resultar exasperantes y del 
todo inconcebibles –aunque fascinantes–, porque cree en la naturaleza igual de todos los 
hombres23. Nada que ver por tanto con méritos adquiridos, premios o recompensas, 
nociones extrañas en estos casos. El culto a los gobernantes en los contextos en los que la 
sacralidad no está en ellos o no discurre a su través, no ha alcanzado nunca el barroquismo, 
rigorismo y excelsitud que caracteriza a los rituales de los reyes sagrados, a pesar de lo que 
parecen testimoniar algunos ejemplos contemporáneos, pues ensombrecen si se los 
compara con los ejemplos reales24. 

El otro gran grupo de mediadores es el formado por todos aquellos en los que la 
prueba es una exigencia, porque no se sabe previamente, o no termina de saberse con total 
certeza, si están en posesión de las disposiciones y habilidades o virtudes que se consideran 
necesarios para el ejercicio de la mediación, para establecer contacto con lo sagrado o 
hacerse cargo de los cometidos sagrados. Es en este tipo de mediación donde la educación 
y la formación o especialización cobra todo su significado, llegando a convertirse 
frecuentemente en una de las dimensiones decisivas en orden a perfilar el tipo específico 
del mediador: la modalidad de formación requerida en cada caso prefigura poderosamente 
los atributos de los que alcanzarán finalmente a superar las pruebas y serán por ello 
investidos como mediadores. Aquí nos encontramos a toda la variedad de magos, 
hechiceros, brujos, chamanes, sacerdotes, representantes del pueblo, empresarios, 
ejecutivos25, guerreros26, intelectuales o artistas. Para todos ellos la formación en unas 

                                                 
23 Carmelo Lisón describe y analiza con acierto el espectacular mundo ritual que rodeaba a los Austrias de 
la monarquía hispánica (Lisón, 1991). Aparte de este estudio, hay una interesante y amplia bibliografía 
sobre ceremoniales reales. La obra de Evans-Pritchard y Fortes (1976) contiene abundante información 
sobre reinos africanos, aunque ya influidos por la dominación colonial. Son interesantes y aportan 
abundante información los trabajos siguientes: Kantorowicz (1985), Giesey (1987), Cannadine y Price 
(1987), De Heusch, (1987),  Bloch, M. (1988). 
24 Algunos trabajos interesantes al respecto son los de Gentile, E. (1994), Lacroix, B. y Lagroye, J. 
(1992), Edelman, M. (1964). 
25 Eduardo Galeano menciona que Kenneth Lay, el “gran jefe” de Enron, (empresa ya finada, principal 
asesora del gobierno y la que financió las campañas de Bush hijo y de la mayoría de los senadores, 
responsable de un fraude contable multimillonario) solía decir: «Creo en Dios y creo en el mercado». 
Otro de sus mandamases tenía un lema parecido: «Nosotros estamos del lado de los ángeles» (El País, 28-
8-2002). 
26 Manuel Vicent, en El País (5-11-2000) acierta al agrupar a los asesinos de ETA en la categoría general 
de los “sacerdotes de la daga” y expone lacónicamente la pulsión sacrificial que les anima a todos estos 
ascetas fanáticos (servidores del templo, Fanum): “...muy cerca del ara sagrada se mueven unos 
adoradores frenéticos que tratan de imponer a los gentiles las leyes de ese dios a sangre y fuego. Se les 
suele llamar guerreros, pero en realidad son sacerdotes de la daga. La violencia es su liturgia. Sus 
atentados con víctimas mortales equivalen a los sacrificios con los que las antiguas deidades recababan 
carne humana”. Y Joseba Zulaika, que creemos que yerra al buscar el origen de la violencia etarra en la 
ascendencia católica, recurriendo al pseudoargumento de la “transferencia de sacralidad”, acierta sin 
embargo al describir la esencia sacramental que encierra la bizitka jocatu (jugarse la vida). Según él, el 
activista desconfía de la palabra del político y necesita algo más, o algo distinto y elemental, que no 
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técnicas y la adquisición de unos saberes, que pueden tener mayor o menor aplicabilidad 
efectiva, son requisito ineludible, pero nunca suficiente, porque lo esencial es que 
demuestren, ante el grupo que les elegirá, o les seguirá, o ante el cónclave o círculo de 
iniciados que les cooptará, que están en posesión de algún tipo de maestría, gracia o genio, 
que son todas virtudes no propiamente técnicas, pero que son la condición última y 
decisiva  que confirma o autoriza a unos aspirantes y desacredita al resto. Esta maestría, 
gracia, genio, carisma, maná, baraka27, etc., es un don que se figura siempre misterioso, 
pues, a pesar de todo, nunca se sabe por qué se manifiesta –es atribuido– en unas personas 
y no en otras28.  

Max Weber distingue la educación carismática de la educación eminentemente 
técnica. Según él, la educación carismática se halla presente sólo en contextos de presencia 
dominante o significativa de autoridad carismática. Esta educación, más que transmitir 
conocimientos y habilidades, tenía por función esencial probar en cuales de los aspirantes 
estaban presentes las virtudes carismáticas. En tales contextos, la superación de las pruebas 
es tenida como testimonio de que el don carismático está en la persona. Pero distinguía 
nítidamente de esta formación carismática la educación técnica para la burocracia, que 
alcanza su máximo desarrollo en paralelo al desarrollo de la burocracia en los estados 
modernos. En estos casos entiende Weber que la educación busca ante todo la transmisión 
de la cualificación profesional –atributos puramente técnicos– que requiere el burocratismo 
y es por tanto una educación para la especialización técnica, desprovista de cualquier otra 
dimensión mágica, misteriosa o impredecible. Pero esta distinción, cuando menos si se la 
plantea como dicotomía, es problemática: es innegable que la educación en contextos 
burocráticos ha adquirido un desarrollo espectacular porque prepara justamente a técnicos, 
pero éstos, en tanto que tales, no son nunca los mediadores29, los gobernantes, sino que, a 
pesar de la alta cualificación y elevado prestigio de que puedan gozar, son 
fundamentalmente servidores de los gobernantes, de los genuinos mediadores, quienes, a 
menudo, tienen la misma cualificación técnica que ellos. Pero estos últimos se diferencian 
de la generalidad del círculo de los técnicos de los que proceden en que han sabido hacer 
ver que poseían esas otras dotes no técnicas, misteriosas, que les diferencia a ojos de sus 
clientelas como técnicos cualitativamente distintos, don que les legitima a ejercer la 
mediación, es decir, a postularse para mandatarios. Ninguna estructura de dominio 
burocrática, ni pública ni privada (obviemos aquí lo problemático de la distinción público-
privado), ni aún las que han llevado hasta sus últimas consecuencias la especialización 
técnica y el seccionamiento de las competencias, está capitaneada por el técnico de más 
alta puntuación: en todos los casos nos encontramos que a un determinado nivel la 
jerarquía deja de ser técnica para ser de otro tipo.  
 En definitiva, la mediación no puede ser nunca algo exclusivamente técnico, 
porque, como ya explicamos, lo sagrado entraña siempre algún tipo de misterio, que no 

                                                                                                                                               
pueda prestarse a la ambigüedad o la farsa: la disposición a matar y a morir por las propias ideas (Zulaika, 
1990: 334). 
27 La baraka, de tanta importancia en el mundo bereber ha sido bien estudiada por Geertz, que se detiene, 
precisamente, a relatarnos los conflictos en el Marruecos histórico entre quienes han postulado un criterio 
genealógico de transmisión de la baraka frente a los que defendieron su modalidad carismática (1994: 63-
67). 
28 Sahlins establece una comparación de los “perfiles personales” del gran hombre de las culturas 
melanesias y los jefes polinesios que ilustra la doble caracterización que proponemos (Sahlins, 1979: 270 
y sig.). 
29 Cosa distinta es que los mediadores se presenten no como técnicos, sino como tecnócratas. Esto no es 
sino otro giro hacia lo esotérico, esta vez el esoterismo de las cifras ininteligibles. Sólo inteligible, si hay 
que creer a los tecnócratas, por la vanguardia lúcida en la que están y que cuida de los equilibrios 
macroeconómicos para que el Progreso no se tuerza o arruine. 

Eliminado: e
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puede ser aprehendido sólo ni principalmente con recursos técnicos, sino con otros 
recursos capaces de invocar más la intuición, la empatía, el “sexto sentido” o lo esotérico. 
Por eso, cualquier adiestramiento deja siempre algún espacio, mayor o menor, a una 
componente no técnica: un ámbito para lo esotérico, o para descubrir la gracia, o para 
probar la vocación, o la profesión. La formación moderna para el especialismo no ha 
perdido esa otra dimensión de prueba: los contenidos que se imparten desde la escuela a 
la universidad y los exámenes que prueban que se han incorporado son, en alguna 
medida, contenidos que se ofrecen para probar o comprobar la disposición a someterse 
de los novicios a la autoridad de la organización. El aparato educativo premia más a 
quien más se le somete, a quien se le muestra más dócil superando –más que 
incorporando– pruebas –exámenes– cuyo contenido tiene demasiadas veces poca 
relación con el ejercicio profesional que se promete. Esta es ya una lógica no técnica, 
sino de sometimiento: El alumno no debe buscar el sentido de esos contenidos, su 
aplicabilidad, su pertinencia; debe simplemente aceptar que el sentido, que para él es 
oscuro, lo tienen las autoridades educativas, a las que autoriza con su actitud sumisa. La 
institución educativa segrega así, postergando, expulsando a los que no superan las 
pruebas e integrando con premios a los que sí. Es la garantía de que las futuras 
autoridades serán sus más dóciles criaturas, las que fueron cabalmente configuradas por 
el molde institucional. 

En unos casos, la superación de las pruebas que implica la formación acredita 
definitivamente, vitalicia (sacerdocio) o temporalmente (representantes democráticos); en 
otros casos, la necesidad de corroboración en las virtudes para la mediación es permanente 
o nunca es del todo segura, como es el caso de los magos, o de los empresarios y 
ejecutivos. Estos agentes del mundo de los negocios no son sólo propietarios de capital o 
técnicos, sino que han de demostrar permanentemente que siguen siendo capaces de “crear 
riqueza”30 para que se les considere como tales; o los intelectuales, que no lo son sólo por 
ser doctores, pues hay quienes lo son sin ser doctores y otros que no lo son aun ostentando 
el título. En otros casos no hay ni siquiera títulos acreditativos, como es el caso de los 
artistas, en los que el “genio” se manifiesta misteriosamente y va y viene sin que pueda 
controlárselo.  
 Es coherente con todo esto otra característica notable, presente siempre, aunque en 
grado variable, en toda formación de la que se prevé que podrá salir algún tipo de 
mediación: la componente vocacional y la entrega ascética, que  no son tanto actitudes 
religiosas como actitudes para con lo sagrado. El ascetismo puede definirse como aquella 
actitud que nace de lo íntimo, como un llamamiento vocacional, y busca con pasión, hasta 
convertirse en el motivo orientador de la vida del individuo, algún fin trascendente, que es, 
por lo general, una vivencia más intensa, apasionada e integral de la sacralidad vigente. El 
asceta convierte todo acto de su vida en una ofrenda a su sacralidad, pero haciéndolo 
arrastrado por un entusiasmo íntimo y amoroso, que lo diferencia y destaca del círculo 
social del que procede, convirtiéndolo en un virtuoso, en un adelantado, un héroe, un santo, 
un revolucionario convencido, un ejecutivo excepcional, un hombre de Estado (no 
simplemente un político), un pensador preclaro (no simplemente un intelectual), un genio 
(no simplemente un artista).  

Todos estos virtuosos tienen más que dar a las sacralidades dominantes en sus 
respectivos medios de lo que pueden dar los demás, porque está despierta en ellos una 
“llama de amor viva”, sentimiento no específicamente religioso, sino experiencia íntima de 
lo trascendente, que como tal experiencia es común en sus respectivos mundos, pero que a 

                                                 
30 Para una crítica de la noción creacionista de riqueza pueden consultarse dos obras que, aunque tratan 
otras cuestiones, se detienen a cuestionar este constructo ideológico fundamental de la modernidad, pues 
es la clave sobre la que se sostiene la sacralidad del mercado: Arendt (1996) y Naredo (1995). 
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ellos les arrastra de una manera encendida, entusiasta, apasionada31. Esa capacidad de 
entrega suplementaria, que nace de su pasión, lleva a estos “convencidos de la idea” a 
adquirir un prestigio suplementario y a destacar desde el principio en los complejos y 
dilatados procesos formativos o carreras profesionales donde se les prepara y donde se 
busca precisamente despertar, cultivar y probar esas virtudes. Pero el auténtico asceta, que 
lo es porque demostrará en los momentos decisivos estar dispuesto a dar más de sí, hasta 
entregar literalmente su vida, no busca prioritariamente el prestigio, no se mueve por él; 
busca simplemente saciar una sed de algo que no es nunca humano o social, aunque puede 
ser la humanidad hipostasiada. 

Estamos dispuestos a reconocer prontamente el ascetismo en todos los que se 
retiran del “mundanal ruido” y sobre todo en quienes renuncian a los honores, los 
cargos y a las lisonjas de este mundo, porque buscan algo que los demás no pueden 
ofrecerles, algo que no es de este mundo, o que no está en el presente o que no posee 
nadie en concreto por ser puramente abstracto. Estamos dispuestos por eso a reconocer 
el ascetismo en los anacoretas, los santos, los derviches y todas las especies de 
iluminados de Dios. Y si acaso, creemos encontrar también ese sentimiento intelectivo o 
intelección sensorial en los revolucionarios que han hecho de la renuncia su norma 
suprema, su profesión de fe, despreciando también, por supuesto, todo cargo y jerarquía. 
Refiere Michels, en un capítulo que titula “El postulado del renunciamiento”, el caso de 
los narodniki, los revolucionarios rusos crecidos en la abundancia de la burguesía que lo 
abandonaban todo para ir a vivir como los más pobres de los siervos campesinos (32). 
Toda la izquierda occidental ha mantenido siempre un respeto especial por estos héroes 
que son capaces de darlo todo e ir a vivir en la sencillez y autenticidad del pueblo, porque 
ese es, para ellos, el lugar donde se halla más cerca lo sagrado, como para el anacoreta era 
el monte escarpado o el desierto árido:  

   
"El autorrenunciamiento, el sacrificio, el repudio de todas las formas de existencia burguesa: he aquí 
las condiciones esenciales del líder laborista durante la larga historia de la revolución rusa [y no sólo]. 
En 1871 Netchajeff escribió su famoso catecismo revolucionario, donde enunciaba el principio según 
el cual el verdadero revolucionario debe ser un hombre "consagrado a la causa". Leemos en el primer 
párrafo: «no tiene intereses ni cuestiones personales, ni sentimientos, ni vínculos, ni propiedad, ni 
siquiera nombre. Todo en él es absorbido por un único interés exclusivo, una idea, una pasión: la 
revolución» (Le catechisme Révolutionnaire). De esta manera la meta era llegar a enterrar 
completamente la existencia burguesa anterior. Aun más importante que esta ilusoria mortificación 
íntima era la mortificación externa o ambiental que, entre los socialistas rusos llegó a constituir el 
substrato de sus actividades, y que Bakunin describe como «la inmersión completa en la vida del 
pueblo»... Los apóstoles de la revolución, que en numerosos casos eran de cuna ilustre, tenían que 
llegar a esta supresión, de acuerdo con la costumbre establecida, viviendo entre el pueblo..., 
confundiéndose con ellos. Esta era la teoría de los narodniki o «populistas» y sus consecuencias 
prácticas eran sobrellevadas con máximo heroísmo. Los hombres de ciencia, los maestros, los nobles, 
las jóvenes estudiantes judías... abandonaron su posición social, se despidieron del bienestar intelectual 
de las ciudades, renunciaron a sus estudios... y se retiraron a aldeas distantes... se esforzaron por 
adquirir el conocimiento más íntimo del pueblo común; ganar su confianza, y mientras seguían 

                                                 
31 En el seno de la iglesia católica han emergido, especialmente después del Concilio Vaticano II 
tendencias que abogan por una renuncia personal al lujo y las comodidades y a favor de una opción por 
los pobres, que implique compartir con ellos, en el convencimiento de que ellos encarnan lo más genuino 
del mensaje evangélico de Cristo. Son tendencias que han encontrado serios obstáculos fuera y dentro de 
la propia jerarquía eclesiástica. No son tampoco una novedad absoluta en la dilatada historia de la 
institución eclesial, pues los movimientos internos en pro de la recuperación del mensaje evangélico 
(entendido en esencia como opción radical por los más humildes) se han sucedido desde los primeros 
siglos. Aquellos que alcanzaron pujanza, hasta amenazar el orden eclesial establecido, fueron sofocados 
truculentamente. 
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teniendo presente el gran propósito revolucionario, asesoraban al pueblo en las condiciones más 
diversas de sus vidas" (Michels, 1991: 132-133).  

 
En el estudio que realizamos de la estructura de dominación de Marinaleda recogíamos un 
texto de su representante (mediador), elaborado como documento interno para su sindicato, 
que se incardina en esta misma tradición y obedece a la misma lógica: 
 

"Nunca es poca la disciplina: que en la clase obrera debe caminar hacia la autodisciplina, hacia el 
convencimiento en cada uno de cada cosa que hacemos y la razón por la que lo hacemos. La 
disciplina proletaria es, sobre todo, compromiso, cada vez más radical y más firme de cada obrero 
con su clase. Es el convencimiento cada vez mayor de que cada uno de nosotros ha de ser un 
trabajador incansable por la libertad, el derecho y una sociedad sin clases, y que, por tanto, 
debemos realizar los trabajos que hagan posible este objetivo sin regatear ningún esfuerzo. La 
disciplina es el termómetro que pone de manifiesto el grado de nuestra conciencia de clase, porque 
es en las tareas prácticas (...) donde se mide el compromiso real que tenemos con el pueblo. Hay 
compañeros que hacen compromisos con las palabras, pero luego esos compromisos no los 
convierten en hechos, y esto ocurre simplemente porque les falta la disciplina necesaria. La 
disciplina es el puente que une teoría y práctica y, sobre todo, quien pone al descubierto el 
verdadero talante de un revolucionario, porque la disciplina no es más que el compromiso hecho 
práctica. En estos momentos los compromisos y las tareas que todos y cada uno han de realizar se 
discuten y deciden en Asamblea, a la que debemos dar cuenta de la labor realizada. Este es el 
método de decidir que hemos considerado mejor. La Asamblea es la clase obrera que decide. Sus 
acuerdos han de ser, por tanto, mandatos sagrados para todos y cada uno de nosotros [...] es el 
único método práctico de respetar a nuestra clase y de avance hacia el socialismo" (Talego, 1996: 
225). 
  

El parentesco de estos “apóstoles de la idea”, ateos por lo general y los “iluminados de 
Dios”, no está, hemos de reiterarlo, en la ascendencia e influencia de la mentalidad y los 
hábitos religiosos sobre los revolucionarios ateos, sino en la pasión y entusiasmo con que 
unos y otros se entregan a un fin sagrado33. Es llamativo también que, tanto unos como 
otros, son objeto de respeto, admiración e incluso veneración como sabios y seres 
ejemplares en sus respectivos círculos de influencia. Por eso que se busque su consejo en 
las situaciones críticas, tomándose su palabra como testimonio de sapiencia, como un 
verbo que trae consigo algo de lo absoluto insondable, porque quien lo pronuncia está más 
cerca de eso. Su auténtica vocación sin embargo es el retiro, y es por eso por lo que les 
respetan quienes les admiran. Y es por eso también que les consienten quienes pertenecen 
a la otra gran estirpe de los ascetas, los que tienen por vocación pastorear el rebaño. Porque 
no hay que llamarse a engaño: a quienes alcanzan las más altas responsabilidades, hasta ser 

                                                 
33 S. Giner alude a la “conversión ecológica” que experimentan aquellos ambientalistas que están 
dispuestos a actuar, con gran esfuerzo personal, de manera ambientalmente correcta. Como toda 
conversión, ésta arranca también de un momento epifánico, a menudo definitivo, que troquela la 
experiencia y la sensibilidad de quien lo vive, conduciéndole a un cambio radical en su manera de evaluar 
el mundo y a la emergencia de unas cualidades de percepción distintivas (Giner, 2003: 196). Esta 
componente, primariamente no intelectual, sino emocional y experiencial (lo que James llamaba 
“conocimiento asimilado”) impregnará en adelante las maneras de percibir el entorno. Lo que percibe y lo 
que siente un ambientalista al contemplar un paisaje tiene poco en común con lo que percibe ante el 
mismo paisaje quien no es poseedor de esa experiencia. Aquel experimenta ante un paisaje preservado, 
frondoso y floreciente sensaciones que trascienden y propician en él una inmersión integral en lo 
numinoso, que es la vivencia de lo sagrado. Pero el mismo orden argumental puede sostenerse para quien 
pueda ser definido ante todo como nacionalista, o como profesante de cualquier religión, o de cualquiera 
otras sensibilidades. La mística y la ascética no son más que dos vertientes especialmente acentuadas de 
sentir y vivir estas experiencias. Las vulgarizaciones racionalistas dominantes, con su unimensionalidad 
en la concepción humana, han soslayado estas dimensiones, que son necesarias sin embargo para entender 
las maneras de interpretar y de posicionarse los sujetos sociales en el mundo. Pues que el ser humano no 
es sólo un ser racional. 
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investidos como sumos sacerdotes, mandatarios, superiores de órdenes religiosas o 
iglesias, líderes de partidos, caudillos de agrupaciones guerreras y en general, todos 
aquellos que alcanzan el mando en los contextos donde rige la idea de que el auténtico 
mediador debe ser descubierto, se les atribuye también, aunque de otra manera, ese don de 
estar más cerca, de ser capaces de vislumbrar más cabalmente lo sagrado. Y es lo normal 
que sea así en verdad, aunque no lo parezca a cierta distancia. Por ejemplo, si nos fijamos 
en los mandatarios de algunos de las más importantes estructuras de mediación en 
Occidente, como jefes de Estado, presidentes de corporaciones empresariales, líderes de 
partidos, etc., nos parece ver en muchos de ellos algo muy alejado de esa “entrega 
extracotidiana” de que hablaba Weber para referirse al asceta34. Ciertamente, tales cargos 
exigen de quienes los ostentan mucho de escenificación cínica, por ejemplo para hacer 
creer que todo se hace en bien del pueblo: no es verdad, por ejemplo, que el mandatario 
democrático lo haga todo por el “pueblo”, o incluso puede no creer en algo como el 
“pueblo”, pero el puesto que ocupa es para él, probablemente, el sitio más cercano a la 
Gloria, y es por Ella que lo ha dado todo, como genuino asceta en pos de la Inmortalidad. 
Las organizaciones complejas cobran muy caro a aquellos de entre sus criaturas a quienes 
entregan las posiciones más honorables. Es muy común que los cargos de máxima 
responsabilidad sean para quienes los ostentan, no un fin en sí mismo, sino un medio para 
algo que está más allá. Una carrera de obstáculos, dificultades, sinsabores, trampas, riesgos 
y pruebas de todas las naturalezas esperan a los que aspiran a las más altas dignidades, y 
sólo los que demuestren en demasía voluntad de hierro, sagacidad, astucia, perseverancia y 
un desvelo incansable llegarán a conseguirlo35. Pero dar todo eso no está al alcance más 
que de aquellos que se entregan en cuerpo y alma a ese fin, es decir, los auténticos ascetas, 
solo que no se trata en este caso de ascetas que se retiran del mundo sino de los que se 
entregan apasionadamente a una misión en el mundo.  

Por eso nos reafirmamos en llamar a los mandatarios, en general, mediadores: lo 
son porque así se les considera, porque ellos lo predican y, además, porque, aunque no sea 
lo que predican, les anima en lo más íntimo la búsqueda de alguna trascendencia. El 
cinismo del representante se sitúa siempre sobre un fondo íntimo de autenticidad, 
dejándolo a salvo, sin el cual, probablemente, la propia escenificación cínica resultaría 
impostada y carente de la fuerza de persuasión que no puede faltar a quienes en verdad 
ostentan el poder. Maquiavelo comprendía esto y supo plasmarlo magistralmente en El 
Príncipe, breviario magistral de cinismo para todos los que ansían poseer cualquiera de las 
especies de autoridad. 
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Nunca ha existido Occidente ó la democracia emerge de los 
espacios intermedios∗∗∗∗ 

 
David Graeber 

 
 
Lo que sigue es en gran medida producto de mi propia experiencia en el movimiento 
por una globalización alternativa, donde el asunto de la democracia ha sido un elemento 
central de debate. Los anarquistas en Europa o Norteamérica y las organizaciones 
indígenas del Sur se han encontrado atascados con discusiones extraordinariamente 
similares: ¿Es la “democracia” un concepto inherentemente occidental? ¿Hace 
referencia a una forma de gobernanza (un modo de auto-organización comunal) o a una 
forma de gobierno (una manera particular de organizar el aparato del Estado)? ¿Implica 
la democracia necesariamente el gobierno de la mayoría? ¿Es la democracia 
representativa una auténtica democracia? ¿Está el término permanentemente empañado 
por sus orígenes en Atenas, una sociedad militarista, esclavista y fundada en la 
represión sistemática de las mujeres? ¿O tiene alguna conexión real lo que hoy 
llamamos “democracia” con la democracia ateniense? ¿Es posible para aquellos que 
tratan de desarrollar formas de democracia directa descentralizadas basadas en el 
consenso, reclamar el término? De ser así, ¿cómo convencer a la mayoría de la 
población de que la “democracia” no tiene nada que ver con la elección de 
representantes? De no ser así, si, en cambio, aceptamos la definición estándar y 
preferimos hablar de democracia directa para referirnos a algo más, ¿cómo podemos 
afirmar que estamos contra la democracia, un término que tiene aparejadas 
universalmente tantas ideas positivas?  
 Esto son discusiones sobre palabras, más que discusiones sobre prácticas. Existe, 
de hecho, una mayor convergencia en relación a las prácticas; especialmente entre los 
sectores más radicales del movimiento. Tanto si uno está hablando con miembros de las 
comunidades zapatistas de Chiapas, piqueteros desempleados de Argentina, okupas 
holandeses o activistas contra los desahucios en los barrios negros de Sudáfrica, casi 
todos coinciden en la importancia de las estructuras horizontales en lugar de verticales; 
la necesidad de iniciativas para rebelarse desde grupos relativamente pequeños, 
autónomos y auto-organizados en lugar de transmisiones descendentes a través de una 
cadena de mando, el rechazo a las estructuras permanentes llamadas de liderazgo, y la 
necesidad de mantener algún tipo de mecanismo para asegurarse de que las voces de 
aquellos que normalmente se encuentran marginados o excluidos de los procedimientos 
participativos sean oídas –como los “facilitadores” norteamericanos, los comités de 
mujeres y jóvenes del estilo zapatista o cualquier otra de las infinitas posibilidades. 
Algunos de los conflictos más agrios del pasado, por ejemplo, entre los partidarios del 
voto por mayoría y los partidarios del consenso, se han resuelto en buena medida, o, 
mejor dicho, parecen cada vez más irrelevantes, en la medida en que cada vez más 
movimientos sociales emplean el consenso total entre grupos pequeños y adoptan varias 
formas de “consenso modificado” para grandes coaliciones. Algo está emergiendo. El 
problema es cómo denominarlo. Muchos de los conceptos clave del movimiento (auto-
organización, asociación voluntaria, ayuda mutua, negación del poder estatal, etc.) 
provienen de la tradición anarquista; sin embargo, muchos de los que defienden estas 
ideas se muestran reticentes o completamente reacios a llamarse a sí mismos 
“anarquistas”. Lo mismo ocurre con la democracia. Mi propia perspectiva ha sido 
                                                 
∗ Traducción de Beltrán Roca Martínez. 
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normalmente de utilizar abiertamente ambos términos, para argumentar que anarquismo 
y democracia son –o deberían ser– en gran medida idénticos, pero como digo, no hay 
consenso en este asunto, ni siquiera una visión mayoritaria. 
 Me da la impresión de que son cuestiones tácticas, políticas más que nada. La 
palabra “democracia” ha tenido múltiples significados a lo largo de la historia. Cuando 
se acuñó, hacía referencia a un sistema en el que los ciudadanos de una comunidad 
tomaban decisiones con la misma capacidad de voto en asambleas colectivas. La mayor 
parte de su historia, ésta significó desorden, motines, linchamientos y violencia entre 
facciones (de hecho, la palabra tenía las mismas connotaciones que la palabra 
“anarquía” en la actualidad). Sólo recientemente se ha identificado con un sistema en el 
que los ciudadanos de un Estado eligen a sus representantes para que ejerzan el poder 
estatal en su nombre. Está claro que no hay una esencia verdadera de la democracia que 
encontrar aquí. Lo único que todos estos significados tienen en común es, quizás, que 
todos implican en cierto sentido que los asuntos políticos que generalmente conciernen 
a una reducida élite se amplían a todo el mundo, y que esto es algo muy bueno o muy 
malo36. En ambos casos, la palabra ha estado tan cargada moralmente que escribir una 
historia de la democracia desapasionada y desinteresada es casi una contradicción en sí 
mismo. La mayoría de los autores que pretenden mantener un halo de desinterés, tratan 
de evitar el término. Aquellos que realizan generalizaciones sobre la democracia tienen 
inevitablemente sus motivaciones particulares. 
 Por supuesto, yo las tengo. Por eso he creído justo explicar mis motivaciones al 
lector desde el principio. Creo que existe una razón por la que la palabra “democracia”, 
independientemente de cuántos tiranos y demagogos abusen de ella, aún conserva ese 
tenaz aclamo popular. La mayoría de la gente todavía identifica democracia con cierta 
noción de gestión colectiva de los propios asuntos por parte de la gente corriente. Esto 
ya parecía ser así en el siglo XIX y por esa razón los políticos de la época, que en un 
principio rechazaron el término, empezaron con reticencias a utilizarlo y a presentarse a 
sí mismos como “demócratas” –y gradualmente a remendar una historia en la que se 
representaban a sí mismos como herederos de una tradición que se remontaba a la 
antigua Atenas. Voy a asumir –por ninguna razón en particular o ninguna razón 
académica particular, puesto que esto no son cuestiones académicas sino morales y 
políticas– que la historia de la “democracia” debe ser tratada como algo más que la 
historia de la palabra “democracia”. Si la democracia es simplemente un asunto de 
comunidades que gestionan sus propios asuntos a través de un proceso abierto e 
igualitario de discusión pública, no hay razón para que formas igualitarias de toma de 
decisión de las comunidades rurales en África o Brasil no deban ser al menos tan dignas 
del nombre que los sistemas constitucionales que en la actualidad gobiernan a la 
mayoría de los Estados-nación. 
 De este modo, propondré una serie de argumentos relacionados, y quizás la 
mejor forma de hacerlo sea presentarlos ya: 

1) Casi todo el que escribe sobre el tema asume que la “democracia” es un 
concepto “occidental” que comienza en la antigua Atenas, y que lo que los políticos de 
los siglos XVIII y XIX rescataron en Europa Occidental y América del Norte era 
esencialmente la misma cosa. La democracia es vista, por tanto, como algo cuyo hábitat 
natural es Europa Occidental y sus colonias anglófonas y francófonas. Ninguna de estas 
asunciones está justificada. “Civilización occidental” es un concepto particularmente 
incoherente pero si hace referencia a algo, es a una tradición intelectual.  Y esta 

                                                 
36 De hecho, el argumento de Riancere de que la democracia es un asunto de los excluidos del orden 
oficial de asignación de derechos y recursos, irrumpiendo y demandando una voz, tiene cierto sentido 
histórico. 
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tradición intelectual es tan hostil hacia cualquier cosa que podíamos reconocer como 
democracia, como la India, la China o la Mesoamericana.  
2) Las prácticas democráticas –procesos de toma de decisión igualitarios– tienen lugar, 
sin embargo, en todas partes, y no son característicos de ninguna “civilización”, cultura 
o tradición dada. Tienden a brotar allí donde la vida humana transcurre fuera de 
estructuras sistemáticas de coerción. 
3) El “ideal democrático” tiende a emerger cuando, bajo ciertas circunstancias 
históricas, intelectuales y políticas, generalmente navegando en uno u otro sentido entre 
los Estados y los movimientos y prácticas populares,  se cuestionan las propias 
tradiciones –siempre en diálogo con otras– tirando de casos pasados y presentes de 
práctica democrática para argumentar que su tradición tiene una base fundamental de 
democracia. Denomino a esos momentos de “refundación democrática”. En relación a 
las tradiciones intelectuales, ellas son también momentos de recuperación, en las que 
ideales e instituciones que son frecuentemente el producto de formas increíblemente 
complejas de interacción entre gentes de muy diversas historias y tradiciones, aparecen 
representadas como emergiendo a partir de la lógica de esa misma tradición intelectual. 
A lo largo de los siglos XIX y XX especialmente, esos momentos ocurrieron no sólo en 
Europa sino en casi todas partes. 
4) El hecho de que este ideal está siempre fundado en (por lo menos en parte) 
tradiciones inventadas no significa que no sea auténtico o legítimo, o por lo menos, 
menos auténtico o legítimo que otros. La contradicción es, sin embargo, que este ideal 
estaba basado siempre en el sueño imposible de casar los procedimientos o prácticas 
democráticas con los mecanismos coercitivos del Estado. El resultado no son 
“Democracias” en un sentido significativo, sino Repúblicas con unos pocos, 
normalmente muy limitados, principios democráticos. 
5) Lo que estamos viviendo hoy no es una crisis de la democracia sino una crisis del 
Estado. En los últimos años ha habido un resurgimiento masivo del interés en las 
prácticas y procedimientos democráticos dentro de los movimientos sociales globales, 
pero esto ha tenido lugar casi por completo al margen de los marcos estatales. El futuro 
de la democracia reside, precisamente, en esta área. 

Voy a proceder a tratar de manera aproximada estos argumentos en el orden que 
los he expuesto. Comenzaré con la curiosa idea de que la democracia es de alguna 
manera un “concepto occidental”. 
 
Parte I: De la incoherencia de la noción de “tradición occidental” 
 
Empezaré con un blanco relativamente fácil: el famoso ensayo de Samuel P. Huntington 
sobre el “choque de civilizaciones”. Huntington es profesor de Relaciones 
Internacionales de Harvard, un intelectual clásico de la Guerra Fría muy apreciado por 
los think tanks de derecha. En 1993 publicó un ensayo que venía a decir que ahora que 
la Guerra Fría había terminado, los conflictos globales tenderían a centrarse 
inevitablemente en choques entre antiguas tradiciones culturales. El argumento destacó 
por promover cierta noción de humildad cultural. Basado en el trabajo de Arnold 
Toynbee, rogó a los occidentales a que comprendieran que la suya era tan sólo una 
civilización entre otras, que sus valores no pueden de ninguna manera ser considerados 
universales. La democracia en particular, según él, es una idea propiamente occidental y 
Occidente, por tanto, debería abandonar sus esfuerzos por imponerla en el resto del 
mundo. 
 

 En un nivel superficial, gran parte de la cultura occidental ha impregnado al resto del mundo. En 
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un nivel más profundo, sin embargo, los conceptos occidentales difieren fundamentalmente de 
aquellos prevalecientes en otras civilizaciones. Las ideas occidentales de individualismo, 
liberalismo, constitucionalismo, derechos humanos, igualdad, libertad, el imperio de la ley, 
democracia, libre mercado, separación entre Iglesia y Estado, suelen tener poca resonancia en las 
culturas islámica, confuciana, japonesa, hindú, budista u ortodoxa. Los esfuerzos occidentales para 
propagar dichas ideas producen, en cambio, una reacción contra el “imperialismo de los derechos 
humanos” y la reafirmación de los valores indígenas, como se puede ver en el apoyo al 
fundamentalismo religioso por las generaciones más jóvenes en las culturas no occidentales. La 
misma noción de que existe una “civilización universal” es una idea occidental, directamente 
enfrentada con el particularismo de la mayoría de las sociedades asiáticas y su énfasis en lo que 
distingue a un pueblo de otro (Huntington, 1993:120). 

 
Esta lista de conceptos occidentales es fascinante se mire por donde se mire. Si se toma 
literalmente, por ejemplo, significaría que “occidente” sólo tomó algún tipo de forma 
reconocible en los siglos XIX o XX, puesto que en cualquier de los siglos anteriores una 
mayoría abrumadora de los “occidentales” hubiera rechazado exactamente todos esos 
principios sin dudarlo –en caso de haber sido capaces incluso de imaginarlos. Uno 
puede, si quiere, indagar en los últimos dos o tres mil años en diferentes partes de 
Europa y encontrar antecedentes convincentes de la mayoría de ellos. Muchos lo han 
intentado. La Atenas del siglo V suele proporcionar un valioso recurso en este sentido, 
siempre que queramos ignorar o al menos realizar una lectura poco profunda sobre casi 
todo lo que ocurrió entre el 325 A.C. y quizás el 1215 D.C., o posiblemente 1776. Este 
es a grandes rasgos la aproximación que adoptan la mayor parte de los textos 
convencionales. Aunque Huntington es algo más sutil, pues aborda Grecia y Roma 
como una “civilización clásica” separada, que posteriormente se escindiría en la 
cristiandad del Este (griega) y la del Oeste (Latina) –y posteriormente, por supuesto, el 
Islam. Cuando la civilización occidental comienza, es idéntica a la cristiandad latina. 
Tras las convulsiones de la Reforma y la Contrareforma, sin embargo, Huntington 
sostiene que la civilización perdió su especificidad religiosa y se transformó en algo 
más amplio y esencialmente secular. Los resultados, no obstante, son en gran parte los 
mismos que en los libros de texto convencionales, ya que Huntington también insiste en 
que la tradición occidental era desde el principio “mucho más” la heredera de las ideas 
de la civilización clásica que sus rivales islámica y ortodoxa. 
 Hay cientos de formas de atacar la posición de Huntington. Su listado de 
“conceptos occidentales” parece especialmente arbitrario. Cualquier otro número de 
conceptos puede haber flotado a la deriva en Europa occidental a lo largo de los años, y 
muchos mucho más aceptados ¿Por qué elegir esta lista en lugar de otra? ¿Cuáles son 
los criterios que ha seguido? Está claro que el propósito inmediato de Huntington  era 
demostrar que muchas ideas ampliamente aceptadas en Europa occidental y 
Norteamérica pueden ser percibidas con suspicacia en otros lugares. Pero incluso sobre 
esta base, ¿no podría uno igualmente elaborar una lista completamente diferente, es 
decir, sostener que la “cultura occidental” está basada en la ciencia, el industrialismo, la 
racionalidad burocrática, el nacionalismo, las teorías raciales y una pulsión inacabable 
por la expansión geográfica, y posteriormente señalar que la culminación de la cultura 
occidental fue el Tercer Reich? (De hecho, algunos críticos radicales de occidente 
defenderían precisamente esta idea). Y en otros contextos (1996) Huntington insiste en 
reproducir una lista similar.  
 Me da la impresión de que la única manera de comprender por qué Huntington 
construye la lista, es examinar cómo emplea los términos “cultura” y “civilización”. De 
hecho, si leemos su texto con atención podemos encontrar que las expresiones “cultura 
occidental” y “civilización occidental” son utilizadas en gran medida de forma 
intercambiable. Cada civilización tiene su propia cultura. Las culturas, en cambio, 
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parecen consistir, según Huntington, principalmente en “ideas”, “conceptos” y 
“valores”. En el caso de Occidente, estas ideas parecen ir ligadas a un tipo determinado 
de cristiandad, aunque en la actualidad hayan desarrollado una distribución básicamente 
geográfica o nacional, habiéndose enraizado en Europa occidental y sus colonias 
anglófonas y francófonas37. Las otras civilizaciones de la lista –con la excepción de 
Japón–  no son definidas en términos geográficos sino que, según él, son aún religiones: 
las civilizaciones islámica, confuciana, budista, hindú y cristiana ortodoxa. Esto es 
bastante confuso: ¿Por qué debería Occidente haber dejado de estar definida en términos 
religiosos sobre 1517 (a pesar del hecho de que la mayoría de los occidentales se siguen 
llamando a sí mismos “cristianos”), mientras que las otras continúan (a pesar del hecho 
de que la mayoría de los chinos, por ejemplo, no se llamarían a sí mismos 
“confucianos”)? Presumiblemente porque Huntington para ser consecuente en este 
punto debería excluir de Occidente a ciertos grupos que preferiría no excluir (católicos o 
protestantes, judíos, deístas, filósofos seculares, etc.) o si no, ofrecer alguna razón por la 
que Occidente pueda consistir en una amalgama compleja de credos y filosofías 
mientras todas las otras civilizaciones no: a pesar del hecho de que si examinamos la 
historia de unidades geográficas como India o China (en contraposición a entidades 
construidas como hinduismo o confucionismo), encontramos precisamente una 
compleja amalgama de credos y filosofías. 
 Incluso peor, en una aclaración posterior titulada What Makes the West Western 
(Lo que hace a Occidente occidental) (1996), Huntington apunta que el “pluralismo” es 
una de las cualidades únicas de Occidente: 
 

Históricamente, la sociedad occidental ha sido pluralista. Lo distintivo de Occidente, como ha 
dicho Karl Deutsch, “es el auge y persistencia de diversos grupos autónomos no basados en 
relaciones de sangre o matrimonio”. Empezando en los siglos sexto y séptimo, estos grupos 
incluían inicialmente monasterios, órdenes monásticas y guildas, pero posteriormente se 
expandieron por muchas áreas de Europa hasta incluir una gran variedad de asociaciones y 
sociedades (Huntington, 1996: 234). 

 
Continúa explicando que esta diversidad incluye el pluralismo de clase (aristocracias 
fuertes), pluralismo social (cuerpos representativos), diversidad lingüística, etc. Todo 
esto fue conformando gradualmente, según Huntington, la única complejidad de la 
sociedad civil occidental. Podríamos recordar, por ejemplo, que China e India tuvieron 
durante la mayor parte de sus historias mucho más pluralismo religioso que Europa 
Occidental38; que la mayoría de las sociedades asiáticas estuvieron compuestas por una 
variedad mareante de órdenes monásticas, guildas, universidades, sociedades secretas y 
grupos profesionales y cívicos; que no ha surgido ninguna civilización con las formas 
de forzar la uniformidad claramente occidentales como la guerra de exterminio contra 
los herejes, la Inquisición, o la caza de brujas. Pero lo más divertido es que lo que 
Huntington pretende con esto es convertir la marcada incoherencia de esta categoría en 
su rasgo definitorio. Primero describe a las civilizaciones asiáticas de tal modo que por 
definición no pueden ser plurales; posteriormente, si quisiéramos protestar porque 
aquellas personas que agrupa como “Occidente” no parecen tener ningún rasgo común –
ni lengua, ni religión, ni filosofía ni modo de gobierno– Huntington podría simplemente 

                                                 
37 Pero no aquellos que hablan español o portugués. No está claro si Huntington ha hecho juicios sobre los 
Boers. Huntington, un autor moderno, es demasiado delicado para mencionar la raza, pero en el fondo 
resulta sospechosamente similar a aquellos que parten de las clasificaciones raciales. 
38 No era extraño, por ejemplo, que un oficial de la corte Ming fuese taoísta en su juventud, se hiciera 
confuciano en su madurez y budista en su jubilación. Es difícil encontrar paralelismos en Occidente 
incluso hoy. 
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responder que ese pluralismo es precisamente el rasgo definitorio de Occidente. Éste es 
un argumento perfectamente circular. 
 En gran medida el argumento de Huntington es típico, el orientalismo desfasado: 
la civilización europea es representada como inherentemente dinámica, “el Este”, al 
menos tácitamente, como  estático, atemporal y monolítico. Lo que queremos destacar 
realmente es que la gran incoherencia de las nociones de “cultura” y “civilización” de 
Huntington. La palabra “civilización” después de todo puede ser usada de dos modos 
distintos. Puede usarse para hacer referencia a una sociedad en la que la gente vive en 
ciudades, del modo en que un arqueólogo puede referirse a la “civilización del Valle del 
Indo”. O puede significar mejora, consecución, logro cultural. Cultura tiene también 
mucho de doble significado. Uno puede usar el término en su sentido antropológico, 
como refiriéndose a estructuras de sentimiento, códigos simbólicos que los miembros de 
una cultura determinada absorben en el curso de su crecimiento y que informa sobre 
todos los aspectos de la vida cotidiana: el modo en que la gente habla, come, se casa, 
gesticula, hace música, etc. Utilizando la terminología de Bourdieu, podríamos llamar a 
esta cultura como habitus. Alternativamente, podríamos usar la palabra para referirnos a 
lo que se suele llamar “alta cultura”: las mejores y más profundas producciones de 
algunos miembros de la élite artística, literaria y filosófica. La insistencia de Huntington 
en definir Occidente sólo por sus valiosos conceptos más destacados –como la libertad o 
los derechos humanos– sugiere que en cualquier caso tiene en mente el último 
significado. Después de todo, si “cultura” fuese definida en su sentido antropológico, 
entonces claramente los más directos herederos de la Grecia clásica no serían los 
ingleses y franceses contemporáneos, sino los griegos contemporáneos. Mientras que en 
el sistema de Huntington, los griegos contemporáneos se separaron de Occidente hace 
alrededor de 1500 años, en el momento en que se convirtieron a la forma “errónea” de 
cristianismo. 
 En resumen, para que la noción de “civilización” de Huntington tenga sentido, 
las civilizaciones deben ser concebidas básicamente como tradiciones de gente leyendo 
los libros de otros. Es posible decir que Napoleón o Disraeli son más descendientes de 
Platón y Tucidides que un pastor griego de su misma época por una sola razón: ambos 
eran más propensos a leer a Platón o Tucidides. La cultura occidental es un conjunto de 
ideas que son enseñadas en los libros escolares y debatidos en salas de conferencias, 
cafés o salones literarios. Si no fuese así, sería difícil imaginar cómo podríamos acabar 
con una civilización que empieza en la Grecia clásica, pasa a la Roma antigua, mantiene 
una especie de media vida en el mundo católico medieval, se reaviva en el renacimiento 
italiano y posteriormente  pasa a morar en los países que limitan con el norte atlántico. 
También sería imposible explicar cómo durante la mayor parte de su historia, 
“conceptos occidentales” como derechos humanos y democracia han existido sólo en 
potencia. Podríamos decir: esta es una tradición literaria y filosófica, un conjunto de 
ideas primero imaginadas en la antigua Grecia, luego trasmitidas a través de libros, 
conferencias y seminarios durante varios miles de años, amontonados hacia el oeste 
hasta que su potencial liberal y democrático fue completamente percibido en un 
pequeño número de países que limitan con el Atlántico hace un siglo o dos. Una vez 
cristalizaron en nuevas instituciones democráticas, empezaron a  abrirse camino en el 
sentido común social y político de los ciudadanos de a pie. Finalmente, sus defensores 
los vieron como universales y trataron de imponerlos al resto del mundo. Pero ahí 
sobrepasaron sus límites, porque en última instancia no pueden expandirse a áreas en las 
que existen tradiciones textuales igualmente poderosas y rivales –basadas en el estudio 
del Corán o las enseñanzas de Buda– que inculcan otros conceptos y valores.  
 Esta posición, al menos, sería intelectualmente consistente. Podríamos llamarla 

Eliminado:  no es un conjunto de 
ideas;

Comentario: Se repite lo de 
conjunto de ideas, además de que 
la frase se contradice. 



 75 

la teoría de la civilización de los Grandes Libros. En cierta manera, es fascinante. Ser 
occidental, podríamos decir, no tiene que ver con el habitus. No es cuestión de 
entendimientos del mundo profundamente incorporados que absorbemos en la infancia 
–que hace a unas mujeres inglesas de clase alta, a otros chicos granjeros bavarianos y a 
otros niños italianos de Brooklyn. Occidente es, en cambio, la tradición literario-
filosófica en la que todos ellos son iniciados, principalmente en la adolescencia –aunque 
algunos elementos de esa tradición se convierten poco a poco en parte del sentido 
común de todo el mundo. El problema es que si Huntington hubiese aplicado su modelo 
de manera coherente, hubiese destruido su argumento. Si las civilizaciones no son 
profundamente incorporadas ¿Por qué entonces una mujer de clase alta peruana o un 
chico granjero de Bangladesh no deberían ser capaces de coger el mismo currículo y 
volverse tan occidentales como cualquier otro? Y esto es precisamente lo que 
Huntington está tratando de negar. 
  Como resultado de esto, se ve obligado a oscilar entre los dos significados de 
“civilización” y los dos significados de “cultura”. Las más de las veces, Occidente es 
definido por sus ideales más elevados, pero algunas veces es definido por su estructura 
institucional –por ejemplo, todas esas guildas y órdenes monásticas medievales que no 
parecen estar inspiradas por las lecturas de Platón y Aristóteles, sino surgidas 
espontáneamente. A veces, el individualismo occidental es tratado como un principio 
abstracto, normalmente reprimido, una idea preservada en los textos antiguos pero que 
aparece ocasionalmente en documentos como la Carta Magna. Otras veces, es tratado 
como una interpretación popular profundamente arraigada que nunca tendrá sentido 
para aquellos provenientes de una tradición cultural diferente. 
 Como he dicho, he elegido a Huntington en gran medida porque es un blanco 
fácil. El argumento del “choque de civilizaciones” es inusitadamente descuidado39. Los 
críticos han atacado debidamente la mayor parte de lo que él tenía que decir sobre las 
civilizaciones no-occidentales. Llegados a este punto, el lector puede sentirse movido a 
preguntarse por qué me molesto en dedicarle tanto tiempo. La razón es que, en parte 
porque es tan aparatoso, el argumento de Huntington saca a la luz la incoherencia de las 
asunciones que casi todos compartimos. Ninguna de sus críticas, que yo sepa, ha 
desafiado la idea de que existe una entidad a la que se pueda referir como “Occidente”, 
que esta puede ser tratada al mismo tiempo como una tradición literaria originada en la 
antigua Grecia y como la cultura del sentido común de gente que vive actualmente en 
Europa Occidental y Norteamérica. O incluso la asunción de que conceptos como 
individualismo y democracia son de alguna forma particulares de éste. Todo esto es 
simplemente dado por supuesto como el fondo del debate. Unos celebran Occidente 
como el lugar de nacimiento de la libertad mientras otros lo denuncian, pero es casi 
imposible encontrar un pensador político, filosófico o social, de izquierda o de derecha, 
que ponga en cuestión que se pueda hablar con sentido sobre la “tradición occidental”. 
Muchos de los más radicales, de hecho, parecen sentir que es imposible decir cosas con 
sentido sobre cualquier otra cosa40. 
 
Nota entre paréntesis: sobre lo escurridizo del ojo occidental 

                                                 
39 Algunas de sus afirmaciones son tan escandalosas, por ejemplo, la idea de que sólo Occidente defiende 
que sus ideas son verdades universales (al contrario, dice, que los budistas) o que Occidente es único en 
su obsesión con el gobierno de la ley (al contrario, dice, que el Islam), que uno se pregunta si las podría 
haber formulado un académico serio. 
40 De hecho, uno suele encontrar algunos que autores que de otro modo serían hostiles a Huntington 
yendo incluso más lejos y defendiendo que el amor, por ejemplo, es un “concepto occidental” y por tanto 
no puede ser usado cuando se habla de Indonesia o Brasil  
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Lo que estoy sugiriendo es que la misma noción de Occidente está fundada en el 
desdibujamiento constante de la línea entre las tradiciones textuales y las formas de la 
práctica cotidiana. Para ofrecer un ejemplo vívido: en los años veinte, un filósofo 
francés llamado Lucien Levy-Bruhl escribió una serie de libros proponiendo que 
muchas de las sociedades estudiadas por los antropólogos tenían una “mentalidad pre-
lógica” (1926, etc.). Dónde los modernos occidentales emplean el pensamiento lógico-
experimental, argumentaba, los primitivos emplean principios profundamente 
diferentes. El argumento entero necesita ser examinado con detalle. Todo lo que Levy-
Bruhl dijo sobre la lógica primitiva fue atacado casi inmediatamente y su argumento 
está hoy totalmente en descrédito. Lo que sus críticos, en términos generales, no 
percibieron es que Levy-Bruhl estaba comparando manzanas con naranjas. Lo que hizo 
básicamente fue montar los extractos rituales más desconcertantes o reacciones 
sorprendentes a circunstancias inusuales que él pudo obtener de las observaciones de los 
misioneros y oficiales coloniales europeos  en África, Nueva Guinea y Suramérica, y 
trató de extrapolar la lógica. Luego comparó este material con un material no recogido 
de la misma manera en Francia o algún otro país occidental. Mostraba una concepción 
completamente idealizada de cómo los occidentales se deberían comportar, basándose 
en textos filosóficos y científicos (en contraste, sin duda, con las observaciones sobre el 
modo en que los filósofos y otros académicos se comportan cuando discuten y debaten 
sobre esos textos). Los resultados fueron manifiestamente absurdos –todos sabemos que 
la gente corriente, de hecho, no utiliza silogismos aristotélicos y métodos 
experimentales para sus asuntos cotidianos– pero es por la magia especial de este estilo 
de escritura por la que uno nunca se ve forzado a confrontarlo. 
 ¿Cómo funciona esta magia? En gran medida causando en el lector la 
identificación con un ser humano de cualidades sin especificar que está tratando de 
resolver un puzzle. Este estilo de escritura es extremadamente común. Podemos 
encontrarlo desde muy pronto en la tradición filosófica occidental, especialmente en los 
trabajos de Aristóteles, trabajos que (sobre todo comparados con trabajos similares en 
otras tradiciones filosóficas, que raras veces empiezan de ese modo descontextualizado) 
nos dan la impresión de que el universo fue creado ayer, sugiriendo que no es necesario 
ningún conocimiento previo. Incluso más, hay una tendencia a presentar al lector con un 
narrador del sentido común confrontado con algún tipo de prácticas exóticas –esto es lo 
que hace posible, por ejemplo, a un alemán contemporáneo leer Germania de Tácito y 
automáticamente identificarse con la perspectiva del narrador italiano en lugar de con 
sus ancestros, o un ateo italiano leer las notas de un misionero anglicano sobre un ritual 
en Zimbawe sin tener que pensar sobre la dedicación del propio observador a los 
extraños rituales del té o la doctrina de la transustanciación. La misma historia de 
Occidente puede ser considerada la historia de los “inventos” y los “descubrimientos”. 
Sobre todo, está el hecho de que precisamente cuando uno empieza a escribir un texto 
para señalar estas cuestiones, como estoy haciendo ahora, más parece volverse parte de 
ese canon y tradición de manera abrumadora e inevitable. 
 El “individuo occidental” en Levy-Bruhl, o para el caso, en la mayoría de los 
antropólogos contemporáneos, no es cualquier cosa: precisamente esa falta de rasgos, 
observador racional, cuidadosamente limpio de cualquier contenido individual o social, 
que supuestamente pretendemos ser cuando escribimos en ciertos géneros. Esto tiene 
poco que ver con cualquier ser humano que haya existido, crecido, experimentado 
amores, odios y compromisos. Es pura abstracción. Reconocer esto origina un gran 
problema a los antropólogos: después de todo, si el “individuo occidental” no existe, 
entonces ¿Cuál es exactamente nuestro punto de comparación? 
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 Desde mi perspectiva, esto crea un problema incluso mayor para cualquiera que 
pretenda ver esta figura como la creadora de la “democracia”. Si democracia es auto-
gobierno comunal, el individuo occidental es un actor desprovisto de cualquier lazo con 
la comunidad. Mientras sea posible imaginar este observador racional y relativamente 
desprovisto de características como el protagonista de ciertas formas de economía de 
mercado, convertirlo en un demócrata sólo es posible si uno define la democracia como 
una especie de mercado en el que los actores entran con poco más que una serie de 
intereses económicos que perseguir. Esta es, desde luego, la aproximación promovida 
por la teoría de la elección racional, y en cierto sentido, se podría decir que está 
implícita en la visión sobre la toma de decisiones democrática que predomina en la 
literatura desde Rousseau, que tiende a ver la “deliberación” como un mero balance de 
intereses en lugar de un proceso a través del cual los temas mismos son constituidos o 
incluso modelados (Manin, 1994). Es muy difícil ver esa abstracción, separada de 
cualquier comunidad concreta, entrando en una especie de conversación y negociación 
que requiere cualquiera menos la forma más abstracta de proceso democrático: la 
participación periódica en elecciones. 
 
Los sistemas-mundo reconfigurados 
 
El lector puede sentirse tentado a preguntar: ¿si Occidente es una categoría sin 
significado, como podemos hablar sobre estos asuntos? Creo que necesitamos un 
conjunto de categorías completamente nuevo. Aunque este no es el mejor lugar para 
desarrollarlas, he sugerido en otras partes (Graeber, 2004) que hay una serie de términos 
–empezando por Occidente, pero también incluyendo términos como “modernidad”– 
que efectivamente son sustitutivas para el pensamiento. Si uno mira las concentraciones 
urbanas o las tradiciones filosófico-literarias, se hace difícil evitar tener la impresión de 
que Eurasia ha estado dividida en tres centros principales la mayor parte de su historia: 
un sistema Este cuyo centro era China, uno Sur cuyo centro estaba en lo que hoy es 
India y una civilización Occidental cuyo centro coincide con lo que hoy llamamos 
“Oriente Medio”, extendiéndose unas veces más y otras menos, por el Mediterráneo41. 
En términos de sistema-mundo, durante la mayor parte de la Edad Media, Europa y 
África parecen tener precisamente la misma relación con los estados centrales de 
Mesopotamia y Levante: eran clásicas periferias económicas, que importaban 
manufacturas y proveían materas primas como oro y plata, y, significativamente, un 
gran número de esclavos (tras la revuelta de los esclavos africanos en Basora en 868-
883 D.C., el califato Abbasí parece haber comenzado a importar europeos en su lugar, 
pues eran considerados más dóciles). Europa y África también fueron durante la mayor 
parte de este periodo periferias culturales. El Islam se asemeja a lo que posteriormente 
se llamaría “tradición occidental” en muchos aspectos –los esfuerzos intelectuales por 
fundir las escrituras judeocristianas con las categorías de la filosofía griega, el énfasis en 
el amor cortés, el racionalismo científico, el legalismo, el monoteísmo puritano, el 
impulso misionero, el capitalismo mercantil expansionista...– incluso las oleadas 
periódicas de fascinación con el “misticismo europeo” –que sólo el prejuicio histórico 
más profundo podría haber llevado a los historiadores europeos a la conclusión de que 
de hecho esa es la tradición occidental; que la islamización era y aún es una forma de 
occidentalización; que aquellos que vivieron en los reinos bárbaros de la edad media 
europea sólo vinieron a fundir lo que hoy llamamos “Occidente” cuando ellos mismos 
se volvieron más como el Islam. 
                                                 
41 Esta conclusión en términos de sistema-mundo no tiene precedentes apenas: lo que describo se 
corresponde a lo que David Wilkinson (1987) por ejemplo llama “civilización central”.  
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  Si es así, lo que estamos acostumbrados a denominar “el surgimiento de 
Occidente” está probablemente mejor pensado en términos de sistema-mundo como la 
emergencia de lo que Michel-Rolph Trouillot (2003) ha llamado el “sistema Atlántico 
Norte”, que ha ido desplazando gradualmente a la semiperiferia mediterránea y ha 
emergido como una economía mundo, compitiendo y posteriormente incorporando de 
manera dolorosa, lenta y gradual a la otra economía mundial que se centró en las 
sociedades cosmopolitas del Océano Índico. Este sistema-mundo del Atlántico Norte 
fue creado a través de una catástrofe casi inimaginable: la destrucción de civilizaciones 
enteras, esclavización masiva y la muerte de al menos cien millones de seres humanos. 
También produjo sus propias formas de cosmopolitismo, con infinitas fusiones con 
tradiciones africanas, europeas y nativo-americanas. Gran parte de la historia del 
proletariado de los puertos del Atlántico Norte sólo está empezando a ser reconstruida 
(Gilroy, 1993; Sakolsky & Koehnline, 1993; Rediker, 1981, 1990; Linebaugh y 
Rediker, 2001; etc.), una historia de motines, piratería, rebeliones, comunidades 
experimentales y una lista de ideas populistas y antinómicas, ampliamente recogidos en 
registros convencionales, y muchos de ellos perdidos para siempre, pero que parecen 
haber jugado un papel fundamental en muchas de las ideas radicales que vinieron 
asociadas la “democracia”. Pero esto es adelantar acontecimientos. Por ahora sólo 
quiero resaltar que más que una historia de “civilizaciones” desarrollándose a través de 
procesos internos hegelianos o herderianos, estamos tratando con sociedades que están 
completamente imbricadas. 
 
Parte II: La democracia no fue inventada 
 
He comenzado este ensayo sugiriendo que podemos escribir la historia de la democracia 
de dos modos muy distintos. Podemos escribir la historia de la palabra “democracia”, 
empezando por la antigua Atenas, o podemos escribir la historia de los procesos 
igualitarios de toma de decisiones que en Atenas adoptaron el nombre de 
“democráticos”. 
 Normalmente, tendemos a asumir que ambas son idénticas porque la sabiduría 
común dice que la democracia –como la ciencia o la filosofía– fue inventada en la 
antigua Grecia. No obstante, han existido comunidades igualitarias a lo largo de toda la 
historia de la humanidad –muchas de ellas mucho más igualitarias que la Atenas del 
siglo quinto–, y todas ellas han tenido algún tipo de procedimiento para adoptar 
decisiones en torno a temas colectivos. A menudo, esto implicaba reunir a todos en 
discusiones en las que todos los miembros de la comunidad tenían el mismo poder, al 
menos en teoría. Por alguna razón, aún hoy se asume siempre que esos procedimientos 
no son “democráticos” propiamente dichos. 
 El principal motivo por el que este argumento parece tener sentido es que en 
estas otras asambleas nunca se llega a votar. De forma casi invariable, utilizan alguna 
forma de búsqueda de consenso. Esto resulta muy interesante. Si aceptamos que la idea 
de alzar las manos, o ubicar a un lado de la plaza a todos los que defienden una 
propuesta y al otro lado los que están en contra, no son tan increíblemente sofisticadas 
como para que un antiguo genio tuviera que “inventarlas”, entonces, ¿por qué se usaban 
con tan poca frecuencia? ¿Por qué, en cambio, prefirieron las comunidades la tarea 
aparentemente mucho más difícil de tomar decisiones unánimes? 
 La explicación que propondré es esta: en comunidades cara a cara es mucho más 
fácil averiguar lo que la mayoría de los miembros de la comunidad quieren hacer, que 
averiguar la manera de convencer a aquellos que no están de acuerdo con ello. La toma 
de decisiones por consenso es típica de sociedades en las que no habría forma de obligar 
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a la minoría a estar de acuerdo con una decisión mayoritaria; porque no hay estado con 
el monopolio de la fuerza coercitiva o porque el estado no tiene interés en ellos o no 
tiende a intervenir en las decisiones locales. Si no hay manera de obligar a aquellos que 
encuentran desagradable la decisión de la mayoría, entonces lo último que uno querría 
hacer es votar: una pugna pública en la que a alguien se le verá perder. Votar sería el 
medio más propicio para garantizar las humillaciones, resentimientos y odios que llevan 
en última instancia a la destrucción de las comunidades. Como podría decir cualquier 
activista que haya pasado por el entrenamiento de facilitación para algún grupo 
contemporáneo de acción directa, el proceso de consenso no es lo mismo que un debate 
parlamentario y encontrar el consenso no se parece en nada a votar. Más bien, estamos 
tratando con procesos de compromiso y síntesis que pretenden producir decisiones que 
nadie encuentre tan violentamente objetables que no quieran al menos asentir. Es decir, 
dos niveles que estamos acostumbrados a distinguir –toma de decisiones y su 
cumplimiento– se desploman aquí. No es que todo el mundo deba estar de acuerdo. La 
clave es asegurar que nadie se vaya sintiendo que sus puntos de vista han sido 
totalmente ignorados y, por tanto, que incluso aquellos que piensan que el grupo tomó 
una mala decisión están dispuestos a ofrecer su aquiescencia pasiva. 
 La democracia de la mayoría, podemos decir, sólo puede surgir cuando 
coinciden dos factores: 
 
(1) un sentimiento de que la gente debería tener la misma capacidad de palabra en la 
toma de decisiones grupales y 
(2) un aparato coercitivo capaz de hacer cumplir esas decisiones. 
 
En la mayor parte de la historia humana ha sido inusual tener ambos al mismo tiempo. 
Dónde existen sociedades igualitarias se suele considerar erróneo imponer la coerción 
sistemática. Dónde existió una maquinaria de coerción, no se le ocurrió a sus 
detentadores que estaban haciendo cumplir ningún tipo de voluntad popular. 
 Es relevante que la antigua Grecia era una de las sociedades más competitivas de 
la historia. Era una sociedad que tendía a hacer todo en una lucha pública, desde el 
atletismo hasta la filosofía, o la tragedia de teatro o cualquier otra cosa. Por lo que no 
parece sorprendente que también tomaran las decisiones políticas en una lucha pública. 
Incluso más crucial era el hecho de que las decisiones se tomaban por el pueblo en 
armas. Aristóteles, en su Política, destaca que la constitución de una ciudad-estado 
griega depende del arma principal de su ejército: si es la caballería, será aristocracia, 
puesto que los caballos son caros; si es infantería, será una oligarquía, ya que todos no 
se pueden permitir armadura y entrenamiento; si su poder estaba basado en la marina o 
la infantería ligera, uno puede esperar una democracia, pues cualquiera puede remar o 
usar un cabestrillo. En otras palabras, su un hombre está armado, uno debe tener sus 
opiniones en cuenta. Uno puede ver cómo ha funcionado esto hasta la desolación en 
Anábasis de Jenofonte, que nos cuenta la historia de un ejército de mercenarios griegos 
que de repente se encuentran sin jefe y perdidos en medio de Persia. Eligen nuevos 
oficiales y luego votan para decidir qué hacer. En un caso como este, incluso si el voto 
era 60/40, se muestra la balanza de fuerzas y qué hubiera ocurrido si hubiesen llegado a 
las manos. Cada voto era, en sentido real, una conquista. 
 En otras palabras, aquí la toma de decisiones y los medios para hacerlas cumplir 
estaban efectivamente desplomados, pero en un sentido diferente. Las legiones romanas 
podían ser igualmente democráticas; esta era la principal razón por la que no les estaba 
permitido entrar en la ciudad de Roma. Y cuando Maquiavelo reavivó la noción de una 
república democrática en los comienzos de la era “moderna”, inmediatamente volvió a 
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la noción de un pueblo en armas. 
Esto debe ayudar a explicar el término “democracia”, que parece haber sido 

acuñado como una difamación por parte de sus oponentes elitistas: significa 
literalmente “fuerza” o incluso “violencia” del pueblo. Kratos, no archos. Los elitistas 
que acuñaron el término siempre consideraron la democracia como algo cercano a los 
motines o al gobierno de la muchedumbre; aunque por supuesto su solución era la 
conquista permanente de la gente por alguien. E irónicamente, cuando se las arreglaron 
para suprimir la democracia por esta razón, lo cual era frecuente, el resultado era que la 
única manera en que la voluntad popular era conocida era precisamente a través de los 
disturbios, una práctica que se hizo muy institucionalizada en el Imperio Romano o la 
Inglaterra del siglo XVIII.   
  Una cuestión que requiere una investigación histórica es el grado en que dicho 
fenómeno fue promovido por el Estado. Por supuesto, no me refiero a motines 
literalmente, sino a lo que propondría llamar el “feo fenómeno reflejo”: instituciones 
promovidas o apoyadas por las élites que refuerzan el sentido de que la toma de 
decisiones populares sólo puede ser violenta, caótica y el gobierno arbitrario de la 
multitud. Sospecho que esto es bastante común en los regímenes autoritarios. Tengamos 
en cuenta por ejemplo que el evento público democrático por definición de Atenas era el 
ágora, el evento público por definición en la autoritaria Roma era el circo, asambleas en 
las que los plebeyos se reunían para presenciar carreras, luchas de gladiadores y 
ejecuciones en masa. Ambos juegos estaban patrocinados por el Estado, y muy a 
menudo por miembros particulares de la élite  (Veyne, 1976; Kyle, 1998; Lomar y 
Cornell, 2003). Lo fascinante de las luchas de gladiadores en particular es que 
implicaban un tipo de toma de decision popular: las vidas eran tomadas o dejadas por 
aclamo popular. Sin embargo, mientras los procedimientos del ágora ateniense estaban 
diseñados para maximizar la dignidad de la demos y la meditación de sus deliberaciones 
–a pesar del elemento de coacción subyacente y su capacidad de tomar en ocasiones 
decisiones sanguinarias– el circo romano era casi exactamente lo contrario. Tenía más 
el aspecto de linchamientos regulares patrocinados por el Estado. Casi todas las 
cualidades normalmente adscritas a la “multitud” por los escritores posteriores hostiles a 
la democracia –la caprichosidad, crueldad abierta, faccionalismo (los partidarios de 
equipos  de carros contrarios se enfrentarían regularmente en las calles), idolatría, 
pasiones desenfrenadas– no sólo eran toleradas, sino promovidas en el anfiteatro 
romano. Era como si la élite autoritaria tratara de proveer al público imágenes 
constantes de la pesadilla del caos que habría si tuvieran el poder en sus manos42. 
 Mi énfasis en los orígenes militares de la democracia directa no supone afirmar 
que las asambleas populares en las ciudades medievales o en las reuniones de los 
pueblos de Nueva Inglaterra fueran procedimientos ordenados y serios; aunque 
sospecho que esto era en parte para dar fe de que aquí, en las prácticas actuales, también 
había cierta base de búsqueda de consenso. Aún parecen haber hecho muy poco para 
convencer a las élites políticas del error de considerar que el gobierno popular sería 
parecido a los circos y motines de la Roma imperial y Bizancio. Los autores de los 
Documentos Federalistas, como casi todo hombre letrado de su época, dieron por hecho 
que lo que ellos llamaron “democracia” –que entendían como democracia directa, o 
“democracia pura” como en ocasiones escribieron– era por naturaleza la forma de 
gobierno más inestable y tumultuosa, por no decir la que más pone en peligro los 
derechos de las minorías (la minoría específica que tenían en mente en este caso eran 
los ricos). Sólo una vez el término “democracia” pudo ser completamente transformado 
                                                 
42 Irónicamente, como Muhlenberger apunta (1998), la primera evidencia de voto en Inglaterra aparece en 
forma de votaciones en el lugar de una arena romana. 
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incorporando el principio de representación –un término que tiene una historia muy 
curiosa, como Corneluis Castoriadis (1991) ha señalado, se refería originariamente a 
representantes del pueblo ante el rey, embajadores internos,  más que a aquellos que 
ostentan el poder por si mismos– fue rehabilitado, a los ojos de los bien nacidos teóricos 
políticos, y adoptó el significado que tiene hoy. En la próxima sección permítanme 
pasar, aunque sea brevemente, a explicar cómo ocurrió esto. 
 
Parte III: del surgimiento del “ideal democrático” 
 
Lo más destacado es justamente lo que tardó. Durante los primeros trescientos años del 
sistema Atlántico Norte, democracia siguió significando “multitud”. Esto era cierto 
incluso en lo que nos gusta llamar la “Era de las Revoluciones”. En casi todos los 
casos, los fundadores de lo que hoy se consideran las primeras constituciones 
democráticas en Inglaterra, Francia y Estados Unidos, rechazaban cualquier sugerencia 
de introducir la palabra “democracia”. Como Francis Dupuis-Deris (1999, 2004) ha 
observado: 
 

Los fundadores del sistema electoral moderno en Estados Unidos y Francia eran abiertamente 
anti-democráticos. Este anti-democratismo puede explicarse en parte por su vasto conocimiento 
de los textos literarios, filosóficos e históricos de la antigüedad greco-romana. En relación a la 
historia política, era común para las figuras políticas americanas y francesas verse a sí mismos 
como herederos directos de la civilización clásica y creer que a lo largo de toda la historia, desde 
Atenas y Roma hasta Boston y Paris, las mismas fuerzas políticas se habían enfrentado en eternas 
luchas. Los fundadores se pusieron del lado de las fuerzas históricas republicanas contra las 
aristocráticas y las democráticas, y la república romana fue el modelo político tanto para los 
americanos como para los franceses, mientras que la democracia ateniense fue un contra-modelo 
menospreciado (Dupuis-Deri, 2004:120). 
 

En el mundo anglófono, por ejemplo, a finales del siglo XVIII la gente más educada 
estaba familiarizada con la democracia ateniense a través de la traducción de Tucídides 
de Thomas Hobbes. Su conclusión no era una sorpresa: la democracia era inestable, 
tumultuosa, propensa al faccionalismo y demagógica, y marcada por una fuerte 
tendencia a convertirse en despotismo. 

 La mayoría de los políticos eran hostiles a cualquier cosa que oliera a 
democracia precisamente porque se veían a sí mismos como los herederos de lo que 
hoy llamamos la “tradición occidental”. El ideal de la república romana fue consagrado 
sobre todo en el sistema americano de gobierno, cuyos fundadores trataban muy 
conscientemente de imitar a la “constitución mixta” de Roma, sopesando los elementos 
monárquicos, aristocráticos y democráticos. John Adams, por ejemplo, en su Defensa 
de la Constitución (1797) argumentó que las sociedades verdaderamente igualitarias no 
existen; que toda sociedad humana tenía un líder supremo, un aristócrata (ya sea una 
aristocracia de riqueza o una “aristocracia natural” de virtud) y un público, y que la 
constitución romana era la más perfecta equilibrando los poderes de cada. La 
constitución americana debería reproducir este balance creando una presidencia 
poderosa, un Senado para representar la riqueza y un Congreso para representar al 
pueblo –no obstante, los poderes de este último eran muy limitados para asegurar el 
control popular de la distribución del dinero de los impuestos. Este ideal republicano 
descansa en la base de todas las constituciones “democráticas”, y a día de hoy a muchos 
pensadores conservadores americanos les gusta señalar que “América no es una 
democracia: es una república”. 
 Por otro lado, como dice John Markoff, “aquellos que se llamaban a sí mismos 
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demócratas a finales del siglo XVIII probablemente desconfiaban de los parlamentos,  
eran completamente hostiles a los partidos políticos, críticos con las votaciones 
secretas, poco interesados o incluso opuestos al sufragio femenino y a veces tolerantes 
con la esclavitud” (1999: 661) –de nuevo, algo que no debería sorprender a aquellos 
que deseaban reavivar algo desde la antigua Atenas. 

Por aquel entonces, auténticos demócratas de este tipo –hombres como Tom 
Paine, por ejemplo– eran considerados una diminuta minoría de agitadores incluso 
dentro de los regímenes revolucionarios. Las cosas sólo empezaron a cambiar en el 
curso del siguiente siglo. En Estados Unidos, mientras se ampliaba el derecho a voto en 
las primeras décadas del siglo XIX y los políticos se veían forzados a buscar votos de 
pequeños granjeros y trabajadores urbanos, algunos empezaron a adoptar el término. 
Andrew Jakcson abrió el camino. Empezó a referirse a sí mismo como demócrata en 
1820; en 20 años casi todos los partidos políticos, no sólo los populistas sino también 
los conservadores, le siguieron. En Francia, los socialistas empezaron demandando 
“democracia” en 1830 con los mismos resultados: en diez o quince años, el término era 
usado hasta por republicanos moderados y conservadores forzados a competir por el 
término por el voto popular (Dupuis-Deris, 1999, 2004). En el mismo periodo hubo una 
revaluación de Atenas, que –de nuevo empezando en 1820– comenzó a ser 
representada como la encarnación de la noble idea de la participación pública, en lugar 
de una pesadilla de violenta psicología de masas (Saxonhouse, 1993). Esto no se debe, 
sin embargo, a que nadie estuviera promoviendo la democracia directa ateniense, 
incluso ni en el nivel local (de hecho, se puede imaginar que es precisamente este hecho 
lo que hizo posible la rehabilitación de Atenas). En la mayoría de los casos, los 
políticos simplemente empezaron a sustituir la palabra "democracia" por la de 
“república” sin ningún cambio en el significado. Sospecho que la nueva reaparición 
positiva de Atenas tenía que ver más que nada con la fascinación popular de la época  
con los eventos de Grecia: específicamente, la guerra de independencia contra el 
Imperio Otomano entre 1821 y 1829. Era difícil no verla como una moderna repetición 
del choque entre el Imperio Persa y las ciudades estado Griegas narradas por Herodoto, 
una especie de texto fundador de la oposición entre la Europa amante de la libertad y el 
despótico Oriente, y, por supuesto, cambiar nuestro marco de referencia de Tucídides a 
Herodoto sólo podría presentar una buena imagen de Atenas. 

Cuando los novelistas como Víctor Hugo o poetas como Walt Whitman 
empezaron a vendernos la democracia como una idea bella –como comenzaron a hacer 
poco después– no se referían, sin embargo, al juego de palabras de las élites si no al 
sentimiento popular más amplio que hizo a los pequeños granjeros y a los trabajadores 
urbanos ver con buenos ojos el término al principio -incluso cuando la élite política 
estaba abusando del término. En otras palabras, el “ideal democrático”, no surgió de la 
tradición literario-filosófica occidental. Fue, en cambio, impuesto sobre ella. De hecho, 
la idea de que la democracia era un ideal particular de Occidente apareció mucho más 
tarde. La mayor parte del siglo XIX, cuando los europeos se auto-definían en 
contraposición al “Este” u “Oriente”, lo hacían precisamente como “europeos” –no 
como “occidentales”43. Salvo contadas excepciones, “Occidente” se refería a América. 
Hasta 1890, cuando los europeos empezaron a ver Estados Unidos como parte de la 
misma civilización, muchos no empezaron a usar el término en el sentido corriente 
(GoGwilt, 1995; Martin & Wigan, 1997:49-62). La “civilización occidental” de 
Huntington aparece incluso más tarde: esta noción fue desarrollada por primera vez en 

                                                 
43 Una razón por la que esto suele ser pasado por alto es que Hegel fue de los primeros en usar  
“Occidente” en su sentido moderno, y Marx le siguió a menudo en ello. Sin embargo, el uso era, por 
entonces, extremadamente inusual. 
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universidades americanas tras la Primera Guerra Mundial (Federici, 1995: 67), en un 
momento en que los intelectuales alemanes estaban atrapados en un debate sobre si 
ellos eran del todo parte de Occidente. A lo largo del siglo XX, el concepto de 
“civilización occidental” resultó perfectamente adecuado en una época que presenció la 
disolución gradual de los imperios coloniales, ya que se las arregló para agrupar a las 
recientes metrópolis coloniales junto a sus colonias más ricas y poderosas, al mismo 
tiempo insistiendo en su común superioridad moral e intelectual, y abandonando 
cualquier idea de que tenían necesariamente la responsabilidad de “civilizar” a nadie 
más. La peculiar tensión se hace evidente en expresiones como “ciencia occidental”, 
“libertades occidentales” o “bienes de consumo occidentales” –¿Reflejan éstos 
verdades universales que todo el mundo debería reconocer? ¿O son producto de una 
tradición entre otras?– que provienen directamente de las ambigüedades del momento 
histórico. La formulación resultante está, como he señalado, tan plagada de 
contradicciones que es difícil comprender cómo ha podido plantearse si no es para 
satisfacer una necesidad histórica particular. 
 Sin embargo, si examinamos estos términos más de cerca, se vuelve más obvio 
que todos estos objetos “occidentales” son el producto de interminables imbricaciones. 
La “ciencia occidental” se creó de cualquier modo a partir de descubrimientos hechos 
en muchos continentes y hoy está producida en gran parte por no-occidentales. Los 
“bienes de consumo occidentales” siempre se han basado en materiales procedentes de 
todas partes del mundo, muchos son productos asiáticos imitados explícitamente, y en 
la actualidad la mayor parte son producidos en China. ¿Podemos decir lo mismo de las 
“libertades occidentales”? El lector probablemente pueda averiguar cuál será mi 
respuesta. 
 
Parte IV: Recuperación 
 
En los debates sobre los orígenes del capitalismo, una de las manzanas de la discordia 
es si el capitalismo –o el capitalismo industrial– apareció primero en las sociedades 
europeas o si sólo puede entenderse en el contexto de sistema-mundo más amplio que 
conecta Europa con sus posesiones, mercados y fuentes de mano de obra en el 
extranjero. Es posible tener este debate porque muchas formas capitalistas comenzaron 
muy temprano –de muchas se puede decir que ya estaban presentes, al menos de forma 
embrionaria, al pricipio de la expansión europea. Pero esto apenas puede decirse de la 
democracia. Incluso si uno está dispuesto a seguir esta convención por ahora aceptada e 
identificar formas republicanas de gobierno con esa palabra, la democracia sólo emerge 
dentro de los centros de imperios como Inglaterra y Francia, y en colonias como 
Estados Unidos, después de que existiera el sistema atlántico por casi trescientos años. 
 Giovanni Arrighi, Iftikhar Ahmad y Min-wen Shih (1997) han producido lo que 
es a mi modo de ver una de las respuestas más interesantes a Huntington: un análisis en 
términos de sistema-mundo de la expansión europea, especialmente en Asia, en los 
últimos siglos. Uno de los elementos más fascinantes es cómo al mismo tiempo que los 
poderes europeos empezaron a pensarse a si mismos como “democráticos” –en 1830, 
1840 y 1850– esos mismos poderes comenzaron a llevar a cabo una política de apoyo a 
las élites reaccionarias contra aquellos que promulgaban algo remotamente parecido a 
reformas democráticas en el extranjero. Gran Bretaña fue particularmente flagrante al 
respecto: ya sea en su apoyo al Imperio Otomano contra la rebelión del gobernador 
egipcio Mehmet Ali tras el Tratado de Balta Liman de 1838, o en su apoyo a las fuerzas 
imperiales Qing contra la rebelión Taiping tras el Tratado de Nanjing de 1842. En 
ambos casos, Gran Bretaña encontró primero alguna excusa para lanzar un ataque 
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militar en uno de los grandes regímenes asiáticos antiguos, lo derrotaron militarmente e 
impusieron un tratado comercial ventajoso; posteriormente, casi inmediatamente da un 
giro y apoya al mismo régimen contra los rebeldes políticos que claramente estaban más 
cercanos a sus supuestos valores “occidentales” que el mismo régimen. En el primer 
caso, adoptó la forma de una rebelión que pretendía convertir Egipto en algo más como 
un estado-nación, en el segundo, un movimiento cristiano igualitario que proclamaba la 
hermandad universal. Tras la Gran Rebelión de 1857 en la India, Gran Bretaña empezó 
a utilizar la misma estrategia en sus propias colonias, apoyando conscientemente a 
“terratenientes y sus oficiales de los ‘estados nativos’ dentro de su propio imperio 
indio” (1997: 34). Todo esto fue promovido a nivel intelectual por el desarrollo al 
mismo tiempo de teorías orientalistas que sostenían que en Asia, esos regímenes 
autoritarios eran inevitables, y los movimientos democratizadores o no eran algo  
natural o no existían44. 
 

En resumen, la idea de Huntington de que la civilización occidental es la portadora de una herencia 
de liberalismo, constitucionalismo, derechos humanos, igualdad, libertad, gobierno de la ley, 
democracia, libre mercado y otros ideales atractivos similares –todos los cuales se dice que han 
extendido a otras civilizaciones sólo superficialmente– suena falso a cualquiera que esté 
familiarizado con la experiencia de Occidente en Asia en la llamada era de los estados-nación. En 
esta larga lista de ideales, es difícil encontrar uno sólo que no haya sido negado parcial o 
totalmente por los poderes occidentales de la época en su trato tanto con los pueblos que 
sometieron al gobierno colonial como a los gobiernos con los que querían establecer un 
protectorado. Y al contrario, es igualmente difícil encontrar un sólo de estos ideales que no fuera 
defendido por los movimientos de liberación nacional en su lucha contra los poderes occidentales. 
Al defender estos ideales, sin embargo, los pueblos y gobiernos  no-occidentales los combinaron 
con ideales derivados de sus propias civilizaciones en aquellas esferas en las que tenían poco que 
aprender de Occidente (Arrighi, Ahmad y Shih, 1997: 25). 

 
De hecho, creo que uno puede ir mucho más lejos. La oposición a la expansión europea 
en gran parte del mundo, incluso desde muy temprano, parece haber estado impulsada 
en el nombre de los “valores occidentales” que los europeos en cuestión ni siquiera aún 
tenían. Engseng Ho (2004: 222-24) por ejemplo llama la atención sobre la primera 
articulación conocida de la noción de jihad contra los europeos en el Océano Índico, en 
un libro titulado El Regalo de los Guerreros de la Jihad en Asuntos Respecto a  los 
Portugueses, escrito en 1574 por un jurista árabe llamado Zayn al-Din al Malibari, y  
dirigido al sultán musulmán del estado de Bijapur. En él, el autor afirma que está 
justificado hacer la guerra contra los portugueses, demostrando cómo destrozaron una 
sociedad pluralista y tolerante en la que los musulmanes, hindúes, cristianos y judíos se 
las han arreglado siempre para coexistir. 
 En el ecúmene del comercio de los musulmanes en el Océano Índico, algunos de 
los valores de Huntington –cierta noción de libertad, cierto constitucionalismo45, ideas 
muy explícitas sobre libre mercado y gobierno de la ley– han sido ampliamente 
mantenidas. Otros, como la tolerancia religiosa, han debido convertirse en valores como 

                                                 
44 Uno podría probablemente poner una condición a esto: el orientalismo permitió a los poderes coloniales 
hacer una distinción entre civilizaciones rivales, que eran vistas como desesperadamente decadentes y 
corruptas, y “salvajes”, que en tanto que no eran vistas como racialmente inferiores, podrían ser 
consideradas posibles objetos de una “misión civilizadora”. Gran Bretaña debió haber abandonado sus 
intentos de reformar las instituciones indias en 1860, y apareció exactamente la misma retórica más tarde 
en África.  
45 Como me comentó Engseng Ho (comunicación personal, 7 de febrero de 2005), el constitucionalismo 
en el Océano Indico tiende a emerger por primera vez en los puertos comerciales, donde los mercaderes, 
con o sin ayuda de los gobernantes locales, tendían a crear sistemas de ley comerciales y, más 
generalmente,  normas escritas comunales, por mutuo acuerdo. 
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resultado de la entrada en escena de los europeos. Desde mi punto de vista, no se puede 
atribuir estos valores a una moral o tradición cultural o intelectual particular. Surgen, 
para bien o para mal, exactamente en este tipo de interacción.  
 También quiero hacer otra aportación. Estamos tratando el trabajo de un jurista 
musulmán, que escribió un libro dirigido a un rey del sur de India. Los valores de 
tolerancia y ajuste mutuo que desea defender –de hecho, esos son nuestros términos, el 
habla de “amabilidad”– debe haber surgido de un espacio multicultural complejo, fuera 
de la autoridad de cualquier todopoderoso poder estatal, y sólo han debido cristalizar 
como valores contra aquellos que deseaban destruir ese espacio; aun con el objeto de 
escribir sobre ellos, para justificar su defensa, fue forzado a tratar con estados y 
enmarcar su argumentación en términos de una sola tradición literario-filosófica: en este 
caso, la tradición legal del Islam. Fue un acto de reincorporación, inevitable una vez se 
vuelve a entrar en el mundo del poder estatal y la autoridad textual. Y cuando más tarde 
los autores escriben sobre dicha idea, tienden a representar las cosas como si los ideales 
emergieran de esa tradición, en lugar de los espacios intermedios. 
 Lo mismo hacen los historiadores. En cierto modo es casi inevitable que lo 
hicieran, teniendo en cuenta la naturaleza de sus fuentes de materiales. Después de todo, 
son principalmente estudiosos de tradiciones textuales y la información de los espacios 
intermedios es siempre muy dificil de obtener. Lo que es más, están escribiendo –al 
menos cuando tratan sobre la “tradición occidental”– en gran medida desde la misma 
tradición literaria que sus fuentes. Esto es lo que hace que los orígenes reales de los 
ideales democráticos –especialmente, el entusiasmo popular por las ideas de libertad y 
soberanía popular que obligaron a los políticos a adoptar el término “democracia” – 
sean tan difíciles de reconstruir. Recuerdo aquí lo que dije al principio sobre lo 
“escurridizo del ojo occidental”. La tradición ha tenido por mucho tiempo una tendencia 
a describir a las otras sociedades como puzzles a descifrar por un observador racional. 
Como resultado, las descripciones de estas sociedades eran usadas a menudo, por esa 
época, como forma de hacer política: sea contrastanto las sociedades europeas con la 
libertad relativa de los nativos americanos, o el orden relativo de China. Pero no 
tendieron a reconocer el grado en que ellos mismos estaban relacionadas con esas 
sociedades y que sus propias instituciones estaban influenciadas por ellas. De hecho, 
como cualquier estudiante de los orígenes de la antropología sabe, incluso autores que 
eran en parte nativos americanos o chinos, o que nunca pisaron Europa, tendían a 
escribir de esta forma para las audiencias de Europa. Como hombres o mujeres de 
acción, debían negociar su camino entre mundos. Cuando era el momento de escribir 
sobre sus experiencias, debían convertirse en abstracciones sin rasgos; cuando era 
momento de escribir historias institucionales, se volvían a referir, casi siempre, al 
mundo clásico. 
 
El “debate de la influencia” 
 
Para dar un ejemplo destacado: durante la década de los ochenta, dos historiadores 
revisionistas de Estados Unidos (Johansen, 1982; Grinde and Johansen, 1990) 
escribieron dos ensayos proponiendo que ciertos elementos de la constitución 
estadounidense –sobre todo de su estructura federal– estaban inspirados en parte en la 
Liga de las Seis Naciones de los Iroqueses. También sugirieron que en un sentido más 
amplio, lo que ahora consideramos el espíritu democrático de América estaba inspirado 
en el ejemplo de los nativos americanos. Algunas de las pruebas específicas que reunió 
Johansen fueron bastante convincentes. La idea de formar un tipo de federación de 
colonias fue propuesto por un embajador onondaga llamado Canastego que estaba 
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exhausto de tener que negociar con tantas colonias separadas en las negociaciones para 
el Tratado de Lancaster en 1744. La imagen que usó para demostrar la fuerza de la 
unión de un fajo de trece flechas, aún aparece en el sello de la unión de los Estados 
Unidos. Ben Franklin, que estaba presente, hizo suya la idea y la promovió ampliamente 
a través de su imprenta en la siguiente década, hasta que en 1754 sus esfuerzos 
recogieron sus frutos con una conferencia en Albany, Nueva York –con la asistencia de 
representantes de las Seis Naciones– dónde se redactó lo que se conoció como el Plan 
Albany de la Unión. Finalmente, el plan fue rechazado tanto por las autoridades 
británicas como por los parlamentos coloniales, pero claramente fue un primer paso. 
Más importante quizás es que los defensores de lo que se ha llamado la “teoría de la 
influencia” sostenían que esos valores de igualitarismo y libertad personal que han 
caracterizado a muchas sociedades de los bosques del Este, sirvieron de inspiración para 
la igualdad y la libertad promovida por los colonos rebeldes. Cuando los patriotas de 
Boston provocaron su revolución disfrazándose de Mohawks y tirando el té británico al 
puerto, estaban haciendo una declaración auto-consciente de su modelo de libertad 
individual. 
 Que las instituciones federales iroquesas debieron tener cierta influencia en la 
constitución de Estados Unidos, no era considerada una idea especial en el momento en 
que fue propuesta en el siglo XIX. Cuando volvió a ser propuesta en los años ochenta 
causó un gran revuelo político. Muchos nativos americanos defendieron fuertemente la 
idea, el Congreso aprobó un decreto que lo reconocía, inmediatamente todo tipo de 
comentaristas de derecha se abalanzaron sobre ella como ejemplo del peor tipo de 
corrección política. Al mismo tiempo, el argumento causó la misma inmediata y 
virulenta oposición tanto entre casi todos los historiadores profesionales considerados 
autoridades sobre la constitución, como en los antropólogos expertos en los iroqueses. 
 Este debate terminó cambiando casi por completo hacia si se podía probar la 
relación directa entre las instituciones iroquesas y el pensamiento de los Padres 
Fundadores de la constitución. Payne (1999), por ejemplo, señaló que algunos colonos 
de Nueva Inglaterra discutieron los principios federales incluso antes de tener 
constancia de la existencia de la Liga; en un sentido más amplio, sus oponentes 
sostenían que los defensores de la “teoría de la influencia”, como llegó a ser conocida, 
habían elaborado los libros seleccionando todos los pasajes de los escritos de los 
políticos de las colonias que alababan a las instituciones iroquesas al tiempo que 
ignoraban cientos de textos en los que esos mismos políticos acusaban a los iroqueses, y 
a los indios en general, de ser salvajes ignorantes y asesinos. Sus oponentes, decían, 
dejaban al lector con la impresión de que existían pruebas explícitas y textuales de la 
influencia iroquesa en la constitución, y esto no era así. Incluso los indios presentes en 
las convenciones constitucionales parecían haber estado ahí oficialmente para presentar 
sus quejas, no para dar consejo. Siempre que los políticos de las colonias discutían 
sobre el orígen de sus ideas, miraban hacia los ejemplos clásicos, bíblicos o europeos: el 
libro de los jueces, la Liga de Achaea, la Confederación suiza, las provincias unidas de 
los Países Bajos. Los defensores de la teoría de la influencia en cambio respondieron 
que este tipo de pensamiento lineal era simplista: nadie estaba diciendo que las Seis 
Naciones fueran el único y principal modelo para el federalismo americano, sino uno de 
los varios elementos que formaban parte de la mezcla –y teniendo en cuenta que era el 
único ejemplo de sistema federal en funcionamiento del que los colonos tenían 
experiencia directa, insistir que no tuvo influencia de ninguna manera, era sencillamente 
estrambótico. En esto ciertamente tenían razón. De hecho, algunas de las objeciones a la 
“teoría de la influencia” lanzadas por antropólogos parecen muy extrañas –por ejemplo, 
la objeción de Elisabeth Tooker (1998) de que como la Liga funcionaba por consenso y 
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reservaba un importante lugar a las mujeres, mientras la constitución estadounidense 
usaba el sistema de mayoría y sólo permitía votar a los hombres, una no pudo haber 
servido de inspiración a la otra, o el comentario de Dean Snow (1994: 154) de que esas 
reivindicaciones  “embrollan y denigran los sutiles y extraordinarios rasgos del gobierno 
iroqués”– sólo se puede concluir que el activista nativo americano Vine Deloria acertó 
al sugerir que gran parte de esto era simplemente un esfuerzo de académicos por 
proteger lo que consideraban su territorio –una defensa instintiva de los derechos de 
propiedad intelectual (en Johansen, 1998: 82). 
 La reacción propietaria es mucho más evidente en determinados casos. “Este 
mito no es sólo tonto, es destructivo”, escribió un contribuidor de The New Republic. 
“Obviamente, la civilización occidental, que empezó en Grecia, ha dotado modelos de 
gobierno mucho más cercanos a los corazones de los Padres Fundadores que ésta. No 
había nada que ganar mirando hacia la inspiración del Nuevo Mundo” (Newman, 
1998:18). Si hablamos de las percepciones inmediatas de muchos de los “Padres 
Fundadores”, esto puede ser cierto. Pero si tratamos de entender la influencia iroquesa 
en la democracia americana, entonces debemos mirar de manera diferente. Como 
hemos visto, los Framers46 se identificaban con la tradición clásica, pero eran reacios a 
la democracia por esa misma razón. Identificaban democracia con  libertad e igualdad 
sin restricciones y en la medida en que conocieron las costumbres indias, tendían a 
considerarlas objetables por las mismas razones. 
 Si reexaminamos algunos de los pasajes debatidos, esto es precisamente lo que 
encontramos. John Adams argumentó en su Defensa de la Constitución que las 
sociedades igualitarias no existen; el poder en toda sociedad humana se dividía en 
principios monárquicos, aristocráticos y democráticos. Escribió que los indios se 
parecían a los antiguos alemanes en que “la rama democrática estaba resuelta de tal 
modo que la soberanía real reside en el cuerpo del pueblo”, pero las tres lograron 
convencerse a sí mismas que ellas eran las que estaban realmente al mando. Dijo que 
funcionaba bastante bien en poblaciones dispersas sobre un amplio territorio sin 
concentraciones reales de riqueza, pero como ocurrió cuando los godos conquistaron el 
Imperio Romano, sólo habría confusión, inestabilidad y disputas en cuanto dichas 
poblaciones se hicieran más sedentarias y tuvieran más recursos que administrar 
(Adams 1797:296, see Levy 1999:598, Payne 1999:618). Sus observaciones son muy 
típicas. Madison, incluso Jefferson, tendían a describir a los indios al igual que John 
Locke, como ejemplos de libertad individual incorrupta por ningún tipo de estado o 
coerción sistemática –una condición hecha posible por el hecho de que las sociedades 
indias no se caracterizaban por divisiones de propiedad significativas. Consideraban a 
las instituciones nativas inapropiadas para una sociedad como la suya47. 
 A pesar de la teoría de la Ilustración, las naciones no son creadas por acciones de 
sabios legisladores, ni la democracia se inventa en textos; incluso si estamos forzados a 
confiar en textos para divinizar su historia. De hecho, los hombres que escribieron la 
constitución no sólo eran en su mayoría ricos terratenientes, sino que algunos tenían una 

                                                 
46  Los framers son los padre fundadores en una terminología no machista (N. del T.). 
47 Uno de las pruebas más fascinantes producidas por la teoría pro-influencia es un texto de 1775, durante 
la escritura de los artículos de la confederación, cuando los representantes coloniales negociaban con las 
Seis Naciones pretendían representar la idea de una unión colonial resultante de las aportaciones de 
Canastego a sus “ancestros” unos treinta años antes. En otras palabras, estaban totalmente satisfechos por 
hablar de la federación como una idea iroquesa cuando hablaban a los iroqueses –a pesar de que si uno 
considera los textos escritos en las declaraciones públicas de los políticos coloniales a las audiencias 
europeas o colonas, uno no hubiera sido capaz de demostrar que fuesen conscientes incluso de que 
Canastego existiese  (Grinde & Johansen, 1996:627).  
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gran experiencia en sentarse a tomar decisiones con un grupo de iguales –al menos, 
hasta que se vieron involucrados en los congresos coloniales. Las prácticas 
democráticas tienden a fraguarse en lugares lejanos a los ámbitos de esos hombres y si 
uno se dispone a buscar cuál de sus contemporáneos tenían más experiencia práctica en 
esos asuntos, los resultados son a veces sorprendentes. Uno de los mejores historiadores 
contemporáneos de la democracia europea, John Markoff, en un ensayo titulado ¿Dónde 
y Cuándo se Inventó la Democracia?, comenta en una parte muy de pasada:  
  

ese liderazgo podría venir del consentimiento del, en lugar de ser otorgado por una autoridad 
superior, podría haber sido una experiencia de las tripulaciones de las naves piratas en el temprano 
mundo moderno atlántico. Las tripulaciones de piratas no sólo elegían a asus capitanes, sino que 
estaban familiarizados con contrarrestar el poder (en  forma de cuadros de mar y consejo de barco) 
y relaciones contractuales individuales y colectivas (en forma de artículos escritos en los que se 
especificaban los repartos de botines y las compensaciones por daños en el trabajo) (Markoff, 
1999: 673n62). 

 
En realidad, la organización típica de los barcos piratas del siglo XVIII, como han 
reconstruido historiadores como Markus Rediker (2004: 60-82), parecen haber sido 
considerablemente democráticas. Los capitanes no sólo eran elegidos, generalmente 
funcionaban mucho como los jefes de guerra nativos americanos. Obtenían todo el 
poder durante la refriega o el combate, pero en otras circunstancias eran tratados como 
un tripulante más. En los buques cuyos capitanes tenían poderes más generales también 
se insistía en los derechos de la tripulación a destituir en cualquier momento por 
cobardía, crueldad o cualquier otra razón. En todos los casos, el poder último 
descansaba en la asamblea general, que a menudo regía hasta los asuntos menos 
importantes, siempre, al parecer, por alzada de manos de la mayoría. 
 Todo esto debe resultar menos sorprendente si tenemos en cuenta los orígenes de 
los piratas. Los piratas eran generalmente amotinados, marinos a menudo enrolados 
contra su voluntad en ciudades portuarias del Atlántico que se amotinaron contra 
capitanes tiránicos y “declararon la guerra contra el mundo entero”. Con frecuencia, se 
convertían en bandidos sociales, vengándose de los capitanes que abusaban de su 
tripulación y liberando e incluso recompensando a aquellos de los que no encontraban 
quejas. La composición de las tripulaciones solía ser extraordinariamente heterogénea. 
“La tripulación del “Black Sam Bellamy” de 1717 era una ‘mezcla multitudinaria de 
todo tipo de países’, incluyendo británicos, franceses, holandeses, españoles, suecos, 
nativos americanos, afro-americanos y dos docenas de africanos que habían sido 
liberados de un barco de esclavos” (Rediker, 2004: 53). En otras palabras, se trataba de 
un conjunto de gente en las que debía haber al menos cierto conocimiento de primera 
mano de una amplia gama de instituciones directamente democráticas, desde 
experiencias suecas hasta asambleas de aldeas africanas, pasando por consejos de los 
nativos americanos como los que desarrollaron los de la Liga de las Seis Naciones, que 
de repente se ven obligados a improvisar ciertos modos de auto-gobierno en completa 
ausencia de Estado. Era el espacio de experimento intercultural perfecto. De hecho, lo 
más probable era que no hubiese en el Atlántico un caldo de cultivo mejor para el 
desarrollo de nuevas instituciones en ese momento.  
 Traigo esto a colación por dos motivos. La primera es la más obvia. No tenemos 
pruebas de que las prácticas democráticas desarrolladas en los barcos piratas del 
Atlántico a comienzos del siglo XVIII tuvieran influencia directa o indirecta en la 
evolución de las constituciones democráticas sesenta o setenta años después. Mientras 
los relatos de piratas y sus aventuras circulaban ampliamente, teniendo en gran medida 
el mismo aclamo popular que todavía tienen (y presumiblemente, en esa época debían 
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ser al menos un poco más exactas que las versiones contemporáneas de Hollywood), 
éstos deberían ser la última influencia que querrían reconocer un  francés, inglés o un 
caballero colonial. Esto no equivale a decir que las prácticas de los piratas hubiesen 
influido en las constituciones democráticas, sino que no sabriamos si lo hicieron. Es 
difícil imaginar que las cosas fuesen muy distintas en el caso de los iroqueses, a los que, 
de hecho, nunca fueron citados en dichos textos como “iroqueses” sino como “los 
salvajes americanos”. 
 La otra razón es que las sociedades fronterizas en las Américas fueron 
probablemente más parecidas a los barcos pirata de lo que se nos ha hecho imaginar. No 
debieron estar tan densamente habitados como los barcos pirata o en una necesidad 
inmediata de cooperación constante, pero fueron espacios de improvisación intercultural 
en gran medida fuera del control de los estados. Colin Calloway (1997; cf. Axtell, 1985) 
ha documentado cuán integradas estuvieron a menudo las sociedades de colonos y 
nativos, con los primeros adoptando los cultivos, ropas, medicinas, costumbres y estilos 
de lucha de los indios, comerciando, viviendo juntos, a veces casándose, y sobre todo, 
ha documentado los miedos de los líderes de las comunidades y las unidades militares 
de los colonos a que sus subordinados absorvieran las acitudes de igualdad y libertad 
individual de los indios. Por ejemplo, al mismo tiempo que el ministro puritano de 
Nueva Inglaterra Cotton Mather estaba combatiendo a los piratas como azote de 
blasfemia de la humanidad, también se quejaba de que sus compañeros colonos 
estuvieran imitando las costumbres indias de crianza de los hijos (por ejemplo, 
abandonando los castigos corporales) y sustituyendo crecientemente los principios de 
rígida disciplina y “severidad” en el gobierno de las familias por la “imprudente 
indulgencia” típica de los indios –ya sea en las relaciones entre maestros y siervos, 
hombres y mujeres o mayores y jóvenes (Calloway, 1997: 192)48. Esto era cierto más 
que nada en comunidades compuestas por esclavos y sirvientes escapados que “se 
hicieron indios” fuera completamente del control de los gobiernos coloniales (Sakolsky 
& Koehnline, 1993), o en islas enclave de lo que Linebaugh y Rediker (1991) han 
llamado “proletariado atlántico”, un grupo diverso de libertos, marinos, prostitutas de 
barco, renegados y rebeldes que se desarrollaron en las ciudades portuarias del mundo 
del Atlántico Norte antes de la emergencia del racismo moderno, y desde las que parece 
haber surgido gran parte del impulso democrático de las revoluciones americanas –y 
otras. Pero esto era cierto también para los colonos ordinarios. Lo irónico es que este era 
el argumento del libro de Bruce Johansen “Fundadores Olvidados” (1982), que abrió el 
“debate de la influencia” –un argumento que en gran medida acabó perdiéndose dentro 
del tema de la constitución: que los ingleses o franceses ordinarios asentados en las 
colonias sólo empezaron a sentirse “americanos”, como un nuevo tipo de pueblo amante 
de la libertad, cuando empezaron a verse a sí mismos como indios. Y que este 
sentimiento no sólo fue inspirado por la romantización desde la distancia que uno puede 
encontar en los textos de Montesquieu o incluso Jefferson, sino más bien por la 
experiencia de vivir en sociedades fronterizas que eran esencialmente, como las 
caracterizó Calloway, “amalgamas”. Los colonos que vinieron a América se 
encontraron en una situación única; habiendo huido de la jerarquía y el conformismo de 
Europa, se vieron cara a cara con una población indígena mucho más dedicada a los 
principios de igualdad e individualismo de lo que habían sido capaces de imaginar; 
procedieron a exterminarlos, incluso al mismo tiempo en que se encontraban 

                                                 
48 Aunque la primera planta inglesa en este país ha tenido usualmente un gobierno y una disciplina en sus familias 
y ha habido suficiente severidad en ella, aún, como si el clima hubiera enseñado a indianizarnos, la relajación de 
ello es ahora tal que está completamente de lado, y una indulgencia sobre los niños se ha convertido en un error 
epidémico del país, y propensa a ser tratada con muchas consecuencias maléficas (Calloway, 1997: 192). 
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pareciéndose a ellos, adoptando muchas de sus costumbres, modales y actitudes. 
  Debo añadir que en este periodo las Seis Naciones eran también una especie de 
amalgama. Originalmente un agregado de grupos que habían hecho una especie de 
acuerdo contractual entre ellos para crear una manera de mediar las disputas y hacer la 
paz, se convirtieron durante su periodo de expansión en el siglo XVII, en un 
conglomerado de pueblos, con grandes proporciones de  población de cautivos de 
guerra adoptados por las familias iroquesas para reemplazar a los miembros que morían. 
Los misioneros se solían quejar por aquel entonces de que era dificil predicar a Séneca 
en sus propias lenguas, porque la mayoría no la dominaban del todo (Quain, 1937). 
Incluso durante el siglo XVIII, por ejemplo, mientras Canasatego era un jefe onondaga, 
el otro negociador principal con los colonos, Swatane (llamado Schickallemy) era de 
hecho francés –o, al menos, nacido de padres franceses en lo que hoy es Canadá. En 
todas partes, entonces, las fronteras estaban difuminadas. Se trataba de una sucesión 
gradual de espacios de improvisación democrática, desde las comunidades puritanas de 
Nueva Inglaterra, con sus consejos del pueblo, hasta las comunidades fronterizas o los 
mismos iroqueses.  
 
Las tradiciones como actos de interminable refundación 
 
Permitánme juntar algunas de las piezas ahora. A lo largo del ensayo, he estado 
defendiendo que las prácticas democráticas, cuando son definidas como procedimientos 
de toma de decisiones igualitarias o gobierno por discusión pública, tienden a emerger 
de situaciones en las que comunidades de un tipo u otro gestionan sus asuntos al margen 
del Estado. La ausencia de poder estatal significa la ausencia de cualquier mecanismo 
sistemático de coerción para imponer decisiones; esto tiende a dar lugar bien a alguna 
forma de proceso de consenso o, al menos, en el caso de formaciones esencialmente 
militares como los guerreros griegos o los barcos pirata, un sistema de voto por mayoría 
(ya que en tales casos los resultados, si dependían de una lucha de fuerzas, eran 
aceptados de buena gana). Las innovaciones democráticas y la emergencia de lo que 
debe ser llamado valores democráticos, tienden a florecer de lo que he denominado 
zonas de improvisación cultural, generalmente también fuera del control estatal, en las 
que diversos tipos de personas con diferentes tradiciones y experiencias estan obligados 
a encontrar algún modo de llevarse bien unos con otros. Las comunidades fronterizas, 
sea Madagascar o la Islandia del Medievo, los barcos piratas, las comunidades 
comerciantes del Océano Índico, las confederaciones de los nativos americanos durante 
el cenit de la expansión europea, son ejemplos de ello. 
 Todo esto tiene muy poco que ver con las grandes tradiciones literario-
filosóficas que tienden a ser vistas como pilares de grandes civilizaciones: de hecho, 
salvo algunas excepciones, esas tradiciones son explícitamente hostiles a los 
procedimientos democráticos y el tipo de gente que los emplea49. Las élites gobernantes, 
en cambio, han tendido a ignorar esas formas o pisotearlas. 
 En un determinado momento, sin embargo, primero en los estados centrales del 
sistema Atlántico –especialmente Inglaterra y Francia, los dos que tuvieron las mayores 
colonias en América del Norte– esto empezó a cambiar. La creación de ese sistema ha 
venido acompañada por tal nivel de destrucción que permitió interminables nuevos 
espacios de improvisación para el emergente “proletariado atlántico”; los estados, bajo 
la presión de los movimientos sociales, empezaron a instituir reformas; en ocasiones, 
aquellos que elaboraban la tradición literaria de la élite comenzaron a buscar 
                                                 
49 Frecuentemente uno puede identificar voces democráticas aquí y allá, pero tienden a estar en una 
minoría distinta. 
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precedentes. El resultado fue la creación de sistemas representativos basados en la 
República Romana que posteriormente fueron renombradas, bajo presión popular, 
“democracias” y se remitían a Atenas. 
 En efecto, pienso que este proceso de recuperación y refundación democrática 
era típico de un proceso más amplio que probablemente afecta a cualquier tradición 
civilizatoria, pero estaba entrando entonces en una etapa de intensidad crítica. Mientras 
los estados europeos se expandían y el sistema atlántico rodeaba el mundo, todo tipo de 
influencias globales parecieron fusionarse en las capitales europeas y ser reabsorvidas 
por la tradición que finalmente se conoció como “Occidente”. Por ejemplo, la 
genealogía actual de los elementos que confluyeron en el estado moderno, es 
probablemente imposible de reconstruir –solo porque el mismo proceso de recuperación 
tiende a excluir los elementos más exóticos de los relatos escritos, o si no, integrarlos en 
un topoi familiar de invención y descubrimiento. Los historiadores, que tienden a 
basarse casi exclusivamente en textos y se enorgullecen de utilizar criterios de 
demostración  minuciosos, terminan por tanto sintiendo que su responsabilidad 
profesional es actuar como si emergieran ideas nuevas de los textos tradicionales, como 
hicieron con la teoría de la influencia de los iroqueses. Permitanme poner dos ejemplos: 
 

El fetichismo africano y la idea del contrato social: el sistema atlántico, por 
supuesto, empezó a tomar forma en África Occidental incluso antes de que Colón 
navegara a América. William Pietz (1985, 1987, 1988), en una serie fascinante de 
ensayos, ha descrito la vida de los enclaves costeros en los que comerciantes y 
aventureros venecianos, holandeses, portugueses y de otros puntos de Europa 
cohabitaban con comerciantes y aventureros africanos, hablando docenas de 
lenguas diferentes, dónde convivían religiones musulmana, católica, protestante y 
una variedad de religiones ancestrales. El comercio en estos enclaves estaba 
regulado por objetos a los que los europeos se referían como “fetiches”. Pietz se 
ha esforzado en elaborar las teorías del valor y la materialidad de los europeos de 
la que esta noción surge. Pero quizá lo más interesante es la perspectiva africana. 
Hasta lo que se ha podido reconstruir, parece notablemente similar al tipo de 
teorías del contrato social desarrolladas por hombres como Thomas Hobbes en 
Europa al mismo tiempo (MacGaffey, 1994; Graeber, en preparación). 
Esencialmente, los fetiches fueron creados por una serie de partes contratantes que 
deseaban entrar en constantes relaciones económicas entre ellas y estaban 
acompañadas de acuerdos sobre derechos de propiedad y normas de intercambio; 
aquellos que los violaban serían destruidos por el poder de los objetos. En otras 
palabras, al igual que en Hobbes, las relaciones sociales fueron creadas cuando un 
grupo de hombres acordaron crear un poder soberano para amenazarles con la 
violencia si no respetaban los derechos de propiedad y las obligaciones 
contractuales. Hay incluso textos africanos posteriores alabando a los fetiches por 
prevenir una guerra de todos contra todos. Desafortunadamente, es completamente 
imposible encontrar pruebas de que Hobbes fuera consciente de esto: creció en 
una casa de comerciantes, vivió la mayor parte de su vida en ciudades portuarias y 
probablemente hubiese conocido a comerciantes familiarizados con dichas 
costumbres; pero sus trabajos políticos no contienen referencias al continente 
africano, tan sólo una o dos referencias a las fuentes de la Grecia clásica.  

 
El estado-nación Chino y Europeo: a lo largo de la Modernidad temprana, las 
élites europeas fueron concibiendo un ideal de gobierno que dirigía sobre 
poblaciones uniformes, que hablaran la misma lengua, bajo un sistema legal y 
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administrativo uniforme; y finalmente, que este sistema fuera administrado por 
una élite meritocratica cuyo entrenamiento consistiría en gran medida en el 
estudio de la literatura clásica en la lengua vernácula de la nación. Lo extraño es 
que no ha existido en Europa nada que se parezca a un precedente de un estado de 
este tipo, aunque se corresponde casi exactamente con el sistema que los europeos 
creían que había –y en gran media, lo había– en la China imperial50. ¿Hay pruebas 
para una “teoría de la influencia” china? En este caso, hay algunas. A los ojos de 
los filósofos europeos, el prestigio del gobierno chino era evidentemente más alto 
que el de los comerciantes africanos, por lo que sus influencias no fueron del todo 
ignoradas. Desde la famosa cita de Liebniz de que los chinos deberían enviar 
misioneros a Europa en lugar de al contrario, hasta el trabajo de Montesquieu y 
Voltaire, vemos una sucesión de filósofos políticos elogiando a las instituciones 
chinas –tanto como la fascinación popular con el arte, los jardines, las modas y la 
filosofía moral china– exactamente al mismo tiempo que el absolutismo tomó 
forma. Todo esto se fue apagando en el siglo XIX una vez que China se había 
convertido en objeto de la expansión imperial europea. Obviamente, nada de esto 
constituye una prueba de que el estado nación moderno sea de inspiración China. 
Pero, si tenemos en cuenta la naturaleza de estas tradiciones literarias, incluso si 
esto fuera cierto, esta sería la máxima prueba que llegaríamos a tener. 

 

Entonces, ¿Es el estado-nación moderno un modelo de administración chino, adoptado 
para encauzar y controlar los impulsos democráticos provenientes en gran parte de las 
sociedades de los nativos americanos y las presiones del proletariado atlántico, que 
vinieron a estar justificadas en última instancia por una teoría del contrato social 
derivada de África? Probablemente no. Por lo menos, esto sería sin duda exagerar 
salvajemente el caso. Pero tampoco creo que sea una coincidencia que los ideales 
democráticos estatales surgieran por primera vez en un periodo en el que los poderes 
atlánticos estaban en el centro de enormes imperios globales y una confluencia 
interminable de saber e influencias, o que ellos desarrollaran la teoría de que esos 
ideales brotaron exclusivamente de su propia civilización “occidental” –a pesar del 
hecho de que durante el periodo en que los europeos no estaban en el centro de los 
imperios globales no habían desarrollado nada parecido. 
 Por último, pienso que es importante enfatizar que este proceso de recuperación 
no está limitado a Europa. De hecho, una de las cosas más llamativas es lo rápido que 
todo el mundo empieza a jugar el mismo juego. En cierto grado, como sugiere el 
ejemplo de al-Malibari, probablemente esto estuviera ocurriendo en otras partes del 
mundo incluso antes de que ocurriera en Europa. Desde luego, los movimientos en el 
extranjero sólo empezaron a usar la palabra “democracia” mucho más tarde –pero 
incluso en el mundo atlántico, el término sólo pasó al uso común sobre mediados del 
siglo XIX. También fue a mediados del siglo XIX –justo cuando los poderes europeos 
empezaron a recuperar nociones de democracia de su propia tradición– cuando Gran 
Bretaña avanzó en una política consciente de suprimir cualquier cosa que pareciera que 
pudiera tener potencial para convertirse en un movimiento democrático y popular en el 
extranjero. La última respuesta, en gran parte del mundo colonial, fue empezar a jugar 
al mismo juego. Los opositores al gobierno colonial rastrearon  sus propias tradiciones 
filosófico-literarias en busca de paralelismos con la antigua Atenas, y examinaron las 
formas tradicionales de toma de decisiones comunales en su interior. El material no fue 

                                                 
50 Obviamente, el estado chino también era profundamente diferente en algunos aspectos: ante todo, era 
un imperio universalista. Sin embargo, uno puede tomar prestado una idea sin adoptar cada elemento. 
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difícil de encontrar. Como Steve Muhlenberger y Phil Payne (1993; cf. Baechler, 1985), 
por ejemplo, han documentado, si definimos toma de decisiones simplemente como 
decisión pública, la “democracia” es un fenómeno muy común; podemos encontrar 
ejemplos incluso bajo estados e imperios, aunque, generalmente, en aquellos dominios 
de la actividad humana en los que los gobernantes de los estados y los imperios tenían 
poco interés. Los historiadores griegos que escribieron sobre la India, por ejemplo, 
dieron testimonio de un gran número de organizaciones políticas que consideraban 
dignas del nombre. Entre 1911 y 1918, muchos historiadores indios (K.P. Jayaswal, 
D.R. Bhandarkar, R.C. Majumdar51) comenzaron a examinar algunas de estas fuentes, 
no sólo en los informes griegos de las campañas de Alejandro sino también los 
documentos de los primeros budistas en Pali y los primeros vocabularios y trabajos 
hindús de teoría política. Descubrieron docenas de equivalentes locales a la Atenas del 
siglo quinto en suelo del sur de Asia: las ciudades y las confederaciones políticas en las 
que todos los hombres que estaban formalmente clasificados como guerreros –lo que en 
algunos casos significaba una alta proporción de los varones adultos– debían tomar 
decisiones importantes colectivamente a través de deliberaciones en asambleas 
comunitarias. Las fuentes literarias del momento eran en su mayoría tan hostiles al 
gobierno popular como las fuentes de la literatura griega52, pero al menos hasta 
alrededor del año 400 D.C., dichas organizaciones políticas existieron definitivamente y 
algo de los mecanismos deliberativos que empleaban continúan siendo empleados en la 
actualidad, desde la gobernanza de los monasterios budistas hasta las guildas de 
artesanos. Era posible, por tanto, decir que la tradición India, o incluso la Hindú, fue 
siempre inherentemente democrática; y esto se convirtió en un argumento fuerte para 
aquellos que buscaban la independencia o el autogobierno. 
 Estos primeros historiadores exageraron claramente el caso. Tras la 
independencia vino la inevitable respuesta violenta. Los historiadores empezaron a 
señalar que esas “repúblicas de clanes” eran democracias muy limitadas en el mejor de 
los casos: la inmensa mayoría de la población –mujeres, esclavos, aquellos definidos 
como extranjeros– estaban completamente privados del derecho a voto. Por supuesto 
que esto era cierto para Atenas también y los historiadores han destacado esto 
extensivamente. Pero me parece que las cuestiones de autenticidad  tienen en el mejor 
de los casos una importancia secundaria. Dichas tradiciones son siempre en gran medida 
construcciones. Hasta cierto punto eso es lo que son las tradiciones: el proceso continuo 
de sus propias construcciones. La cuestión es que en todos los casos lo que tenemos son 
élites políticas –o deberían ser élites politicas– que se identifican con una tradición de 
democracia para validar esencialmente unas formas republicanas de gobierno. Además, 
ni la democracia, ni este proceso de recuperación y refundación, eran un invento 
especial de “Occidente”. Ciertamente, las élites de la India comenzaron a jugar el juego 
sobre sesenta años más tarde que en Inglaterra y Francia, pero históricamente esto no es 
un periodo de tiempo particularmente largo. En lugar de ver las demandas de los indios, 
malgaches, tswana o maya por formar parte de una tradición inherentemente 
democrática, como un intento por imitar a occidente, creo que estamos fijándonos en 

                                                 
51 En lugar de pretender ser un experto en los estudios indios de comienzos del siglo XX, que no lo soy, 
voy a reproducir la nota al pie de Muhlenberger: “K.P. Jayaswal, Hindu Polity: A Constitutional History 
of India in Hindu Times 2nd and enl. edn. (Bangalore, 1943), publicado primero en artículo en 1911-13; 
D.R. Bhandarkar, Lectures on the Ancient History of India on the Period form 650 to 325 B.C., The 
Carmichael Lectures, 1918 (Calcutta, 1919); R.C. Majumdar. Corporate Life in Ancient India, 
(originalmente escrito en 1918; citado aquí de la tercera edición., Calcutta, 1969, como Corporate Life).” 
52 Digo casi. El budismo de los comienzos era muy afín: particularmente la misma figura de Buda. La 
tradición brahmánica es uniformemente hostil. Algunos de los primeros tratados políticos en la India 
contenían consejo a los reyes sobre como cooptar y suprimir las instituciones democráticas. 
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diferentes aspectos del mismo proceso planetario: la cristalización de prácticas 
democráticas de largos años en la formación de un sistema global en el que las ideas 
circulan hacia atrás y hacia adelante en todas direcciones, y la adopción gradual, a veces 
de mala gana, de algunas por las élites dirigentes. 
 La tentación de encontrar unos “orígenes” culturales particulares a la democracia 
parece casi irresistible. Incluso investigadores serios continuan insistiendo. Volvamos a 
Harvard para dar un ejemplo final: un conjunto de ensayos llamado The Breakout: The 
Origins of Civilization (El brote: los orígenes de la civilización) (Lamberg-Karlovsky, 
2000), agrupados por los más prestigiosos arqueólogos simbólicos americanos53. La 
línea argumental parte de la idea del famoso arqueólogo chino K. C. Chang de que la 
temprana civilización China se basaba en un tipo de ideología fundamentalmente 
diferente a la de Egipto o Mesopotamia. Según Chang, el estado chino era 
esencialmente una continuación del universo de las primeras sociedades de cazadores en 
que el monarca sustituyó al chamán en la posesión exclusiva de la conexión personal 
con los poderes divinos. El resultado era una autoridad absoluta. Chang estaba 
fascinado por las semejanzas entre la China primigenia y la Maya clásica, tal y como se 
reconstruyó a través de inscripciones recientemente traducidas: “el universo 
estratificado del árbol cósmico con un pájaro posado y el personal religioso 
interconectando los mundos superior, medio e inferior”, mensajes de animales, uso de la 
escritura principalmente para la política y los rituales, la veneración de los ancestros, 
etcétera (1988, 2000: 7). Los estados que emergieron en el Tercer Milenio en el Medio 
Oriente, en cambio, representaban un tipo de paso adelante hacia un modelo alternativo 
más pluralista que comenzó cuando los dioses y sus sacerdotes fueron percibidos como 
independientes del Estado. La mayor parte del volumen resultante consiste en una serie 
de especulaciones sobre en qué consitió realmente este gran paso adelante. Lamberg-
Karlovsky sostenía que la clave estaba en la primera aparición de las nociones de 
libertad e igualdad en la antigua Mesopotamia, en doctrinas reales que vieron un 
contrato social entre los dirigentes de ciudades estado individuales y sus sujetos (2000) , 
a lo que él llama un “brote” y a lo que la mayor parte de los contribuyentes coinciden en 
que debería ser visto como “el camino hacia la Democracia Occidental” (Larsen, p.122). 
De hecho, el principal tema de debate pronto se conviertió en quién, o qué, merecía el 
crédito. Mason Hammond apuntó a los “orígenes indeo-europeos del concepto de 
sociedad democrática” (2000), diciendo que las nociones de democracia “no alcanzaron 
Grecia del contacto con Oriente Próximo ni Mesopotamia –dónde equidad y justicia era 
el regalo de los dirigentes– sino que provenían de de un concepto indo-europeo de una 
organización social en la que la soberanía debía descansar no en el jefe sino en el 
consejo de ancianos y la asamblea de varones portadores de armas” (Hammond, 2000: 
59). Gordon Willey, por otro lado, ve las pulsiones democráticas como surgidas del 
libre mercado, que piensa que estuvo más desarrollado en Mesopotamia que en China y 
casi inexistente en los reinos mayas en los que los dirigentes dirigían por el derecho 
divino “y no hay evidencia de ningún poder de contrapeso dentro de las jefaturas o los 
estados que lo hubuiera podido contener” (Willey, 2000: 29)54. Linda Schele, la máxima 

                                                 
53 La mayoría fueron publicados, de hecho, en una revista llamada “Símbolos”. 
54 Uno está tentado a decir que esto no lleva a elegir entre dos teorías del origen de la “civilización 
occidental” de Huntington, una neoliberal y el otra cripto-fascista. Pero esto no sería justo. Al menos los 
estos autores tratan de ampliar la zona que posteriormente incluye al Islam dentro del bloque “occidental” 
al que el atribuyen el origen de las ideas occidentales de libertad: aunque es difícil hacerlo de otra manera 
ya que no se sabe nada de lo que ocurría en Europa en este periodo. Probablemente la contribución más 
fascinante es el ensayo de Gregory Possehl sobre la civilización harappan, la primera civilización urbana 
de la India, que parece que careció de reinados y cualquier otro tipo de estado centralizado. Lo obvio es 
que esto nos dice sobre la existencia de antiguas “democracias” o “repúblicas” Indias. ¿Podría ser, por 
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autoridad en la Maya clásica, coincide, añadiendo que este cosmos chamánico “está aún 
vivo y funciona hoy” en las “comunidades mayas modernas” (Schele, 2000: 54). Otros 
investigadores tratan de introducir la información esperada sobre sus propias partes del 
mundo antiguo: Egipto, Israel y el Valle del Indo. A veces, estos argumentos parecen 
casi parodias cómicas del tipo de lógica que he estado criticando en los historiadores: 
evidentemente, la línea de razonamiento que asume que si no hay pruebas directas de 
algo, esto puede ser tratdo como si no existiera. Esto parece especialmente inapropiado 
cuando tratamos la antigüedad, un paisaje en el que la arqueología y la lingüística 
pueden en el mejor de los casos abrir algunas pequeñas ventanas. Por ejemplo: el hecho 
de que “los celtas y alemanes primitivos” se reunieran en asambleas comunales no 
prueba que las éstas tuvieran un orígen indo-europeo –a no ser que se pueda demostrar 
que las sociedades sin estado de la época que hablan lenguas no indo-europeas no se 
reunían en asambleas comunales. De hecho, el argumento parece casi circular, desde 
“primitivo” el autor parece querer decir “sin estado” o “relativamente igualitario”, y 
dichas sociedades casi por definición no pueden ser dirigidas autocráticamente, no 
importa qué lengua hablen. Igualmente, al caracterizar a los mayas clásicos como 
carentes de ninguna forma de “instituciones de contrapeso” (Willey describe incluso a 
los sanguinarios aztecas como menos autoritarios debido a que tenían un mercado más 
avanzado), no parece que se le haya ocurrido a ninguno de los autores preguntarse qué 
nos parecería la antigua Roma o la Inglaterra medieval si fuera reconstruida, como la 
civilización maya clásica, exclusivamente a través de edificios en ruinas y declaraciones 
oficiales que el gobierno había inscrito en piedra.. 
 De hecho, si mi argumento es correcto, lo que estos autores están haciendo es 
buscar los orígenes de la democracia precisamente donde es menos probable que los 
encuentren: en las proclamaciones de los estados que suprimieron en gran medida las 
formas locales de auto-gobierno y deliberación colectiva, y las tradiciones literario-
filosóficas que lo justificaron. Esto, al menos, podría ayudar a explicar una pauta muy 
peculiar: el hecho de que en Italia, Grecia, Mesopotamia y la India, las asambleas 
soberanas aparecen en los comienzos de la historia escrita y desaparecen casi 
inmediatamente a partir de entonces. El destino de los mayas puede ser instructivo. En 
algún momento a finales del primer milenio, la civilización maya clásica se colapsó. 
Los arqueólogos debaten las razones; presumiblemente siempre lo harán; pero la 
mayoría de las teorías asumen que las rebeliones populares jugaron al menos algún 
papel. Seiscientos años antes de que los españoles llegaran, las sociedades mayas 
estaban consistentemente descentralizadas, con una infinita variedad de pequeñas 
ciudades-estado, algunas aparentemente con líderes electos. La conquista tardó mucho 
más que en Perú o México, y las comunidades maya han demostrado de manera 
consistentemente rebelde, que desde los últimos quinientos años no ha habido un 
momento en el que al menos algunos no hayan estado en una situación de insurrección 
armada. Lo más irónico de todo es que la ola actual del movimiento por la justicia 
global ha sido en gran parte promovido por el EZLN (Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional), un grupo de rebeldes de Chiapas, en su mayoría campesinos maya-hablantes 
que se han asentado en nuevas comunidades en la selva Lacandona. Su insurrección en 
1994 se llevó a cabo explícitamente en nombre de la democracia, que entienden como 
algo más parecido al estilo ateniense de democracia directa que a las formas 
republicanas de gobierno que se han apropiado desde entonces del nombre. Los 
zapatistas desarrollaron un elaborado sistema en el que las asambleas comunales, que 
funcionan por medio del consenso y están complementadas por mujeres y jóvenes como 
                                                                                                                                               
ejemplo, que los primeros dos mil años de historia del Sur asiático eran en realidad la historia de la 
erosión gradual de formas políticas más igualitarias? 

Eliminado: e
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contrapeso a la dominación tradicional de los varones adultos, se articulan con consejos 
de delegados revocables. Reivindican que esto hunde sus raíces en, aunque son una 
radicalización de, la forma en que las comunidades maya-hablantes se han gobernado a 
sí mismos durante miles de años. Sabemos que la mayoría de las comunidades maya de 
las tierras altas se han gobernado por algún tipo de sistema de consenso desde la 
conquista. Mientras que parece realmente poco probable que nada de esto existiera en 
los mejores tiempos de las comunidades rurales de la civilización Maya clásica. 
 Efectivamente, los rebeldes modernos construyen de manera suficientemente 
clara sus propias visiones de la civilización maya clásica. Como un zapatista Chol 
señalaba a un amigo mío recientemente, señalando a las ruinas del Palenque: “nos las 
arreglamos para librarnos de esos tipos. No creo que el gobierno mexicano deba ser un 
desafío mayor en comparación”. 
 
Parte V: La crisis del Estado 
 
Finalmente volvemos a donde empezamos, al surgimiento de movimientos globales que 
demandan nuevas formas de democracia. En cierto modo, el propósito principal de este 
ensayo ha sido demostrar que los zapatistas no son algo extraordinario. Hablan diversas 
lenguas mayas –Tzeltal, Tojalobal, Ch’ol, Tzotzil, Mam– originalmente de 
comunidades a las que se les ha permitido cierto grado de auto-gobierno (en gran 
medida para que pudieran funcionar como reservas de mano de obra indígenas para 
ranchos y plantaciones localizadas en otros lugares), que han constituido nuevas 
comunidades multiétnicas en tierras recientemente abiertas como el Lacandon (Collier 
1999; Ross 2000, Rus, Hernandez & Mattiace 2003). En otras palabras, habitan un 
ejemplo cásico de lo que he estado denominando espacios de improvisación 
democrática, en los que una embrollada amalgama de gente, la mayoría con al menos 
alguna experiencia previa en métodos de autogobierno comunal, que se encuentran a sí 
mismos fuera de la supervisión inmediata del Estado. No hay nada particularmente 
nuevo en el hecho de que se encuentran en el fulcro de un juego global de influencias: 
absorviendo ideas de cualquier parte y su propio ejemplo teniendo un enorme impacto 
en movimientos sociales de todo el planeta. El primer encuentro zapatista en 1996, por 
ejemplo, llevó a la creación de una red internacional (Acción Global de los Pueblos), 
basada en los principios de autonomía, horizontalidad y democracia directa, que incluía 
grupos tan dispares como el Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST) 
de Brasil, la Asociación de Granjeros del Estado de Karnataka (KRSS, un grupo 
socialista y gandhiano de acción directa de la India), el Sindicato de Trabajadores de 
Correos de Canadá y una multiplicidad de colectivos anarquistas de Europa y las 
Américas, junto a organizaciones indígenas de todos los continentes. Fue la AGP, por 
ejemplo, la que lanzó la primera llamada a la acción contra la OMC en Seattle en 
Noviembre de 1999. Lo que es más, los principios del zapatismo, el rechazo al 
vanguardismo, el énfasis en crear alternativas viables en la propia comunidad como 
modo de subvertir la lógica del capital global, ha tenido una enorme influencia en 
participantes de movimientos sociales que en algunos casos no conocen bien a los 
zapatistas y no han oído nunca hablar de la AGP. No cabe duda de que la expansión de 
internet y las comunicaciones globales ha permitido que el proceso se haya producido 
mucho más rápido que antes y que se hayan formado alianzas explícitas más formales; 
pero esto no quiere decir que estemos tratando un fenómeno completamente sin 
precedentes. 
 Este no es un asunto trivial. Uno puede estimar su importancia teniendo en 
cuenta lo que ocurre incluso con los buenos argumentos si no son constantemente 
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recordados. Permitánme citar aquí a un autor cuya posición es muy cercana a la mía. En 
un libro llamado “Cosmopolitismo” (2002), el teórico de la literatura Walter Mignolo 
comienza con un poderoso resumen del contexto del cosmopolitismo de Vittoro y Kant, 
mostrando cómo éstos se crearon en los orígenes de los imperios europeos; 
posteriormente apela a las llamadas zapatistas por la democracia para enfrentar el 
argumento de Slavoj Zizek de que los izquierdistas deben suavizar sus críticas al 
eurocentrismo para defender la democracia como “el verdader legado de Europa desde 
la antigua Grecia” (1998:1009). Escribe: 

 
Los zapatistas han usado la palabra democracia, aunque ésta tiene un significado distinto para 
ellos que para el gobierno mexicano. Para los zapatistas la democracia no está conceptualizada en 
términos de filosofía política europea sino en términos de organización social maya basada en la 
reciprocidad, los valores comunales (en lugar de individuales), el valor de la sabiduría más que 
epistemología, etcétera. Los zapatistas no han tenido otra opción que la de usar la palabra que ha 
impuesto la hegemonía política, aunque usar esa palabra no significa someterse a su interpretación 
mono-lógica. Una vez que la democracia es utilizada por los zapatistas, se convierte en un 
conector a través del cual los conceptos liberales de democracia y los conceptos indígenas de 
reciprocidad y organización social comunitaria para el bien común, deben fusionarse (come to 
terms) (Mignolo 2002:180). 

 
Esta es una buena idea. Mignolo lo llama “pensamiento fronterizo”. Lo propone como 
modelo de cómo acercarse a un sano “cosmopolitismo crítico”, opuesto a la variante 
eurocéntrica representada por Kant o Zizek. El problema, sin embargo, me parece que 
está en la manera de hacerlo, pues el mismo Mignolo acaba cayendo en una variante 
más modesta del discurso esencialista del que trata escapar. 
 En primer lugar, decir “los zapatistas no tienen otra alternativa que usar la 
palabra” democracia es sencillamente falso. Por supuesto tienen otras opciones. Otros 
grupos indígenas han tomado opciones muy diferentes. El movimiento aymara en 
Bolivia, por escoger un ejemplo al azar, optaron por rechazar completamente la palabra 
“democracia”, por el hecho de que en la experiencia histórica de su pueblo la palabra 
sólo se ha utilizado para sistemas impuestos sobre ellos a través de la violencia55. En 
consecuencia, ven sus propias tradiciones de toma igualitaria de decisiones como algo 
que no tiene nada que ver con la democracia. La decisión zapatista de adoptar el 
término, creo yo, fue más que nada una decisión para rechazar cualquier cosa que 
tuviera tufo a políticas de identidad y pedir alianzas en México y en otros lugares con 
aquellos interesados en ampliar la conversación sobre las formas de auto-organización –
del mismo modo que también parecieron empezar una conversación con aquellos 
interesados en reexaminar el significado de la palabra “revolución”. En segundo lugar, 
Mignolo, de forma parecida a Levy-Bruhl, termina produciendo otra confrontación entre 
manzanas y naranjas. Acaba contrastando la teoría occidental y la práctica indígena. De 
hecho, el zapatismo no es sólo la emanación de las prácticas mayas tradicionales: sus 
orígenes deben ser buscados en la confrontación entre esas prácticas y, entre otras cosas, 
las ideas de intelectuales locales mayas (muchos, presumiblemente, familiarizados con 
el trabajo de Kant), teólogos de la liberación (que se inspiraron en los textos proféticos 
de la antigua Palestina) y mestizos revolucionarios (que se inspiraron en los trabajos del 
Presidente Mao). La democracia, a su vez, no surgió del discurso de nadie. Esto es 
como si tomar la tradición literaria occidental como punto de partida –incluso con el 
propósito de criticarla– significa que autores como Mignolo siempre terminen de alguna 
manera atrapados en ella. 

                                                 
55 Me estoy basando aquí en una conversación con Nolasco Mamani, entre otras cosas un observador 
aymara de Naciones Unidas, en Londres durante el Foro Social Europeo en 2004. 
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 En realidad, la “palabra que la hegemonía política impuso” es en este caso un 
compromiso fracturado. Si no fuera así, no tendríamos una palabra griega acuñada 
originalmente para describir una forma de auto-gobierno comunal, aplicada a 
representantes de República. Es exactamente esta contradicción lo que los zapatistas han 
aprovechado. De hecho, parece imposible librarse de la contradicción. Los teóricos 
liberales (por ejemplo, Sartori, 1987: 179)  en ocasiones manifiestan el deseo de 
deshacerse completamente de la democracia ateniense y declararla irrelevante, pero por 
motivos ideológicos esto sería simplemente inadmisible. Despues de todo, sin Atenas no 
habría forma de reclamar que “la tradición occidental” tiene algo inherentemente 
democrático. Estaríamos abandonados a determinar los orígenes de nuestras ideas 
políticas a las meditaciones totalitarias de Platón o si no, quizás, a admitir que no existe 
eso de “Occidente”. En efecto, los teóricos liberales se han encajado en una esquina. 
Obviamente, los zapatistas son casi los primeros revolucionarios en aprovechar esta 
contradicción; pero en su hacer han encontrado esta vez una poderosa resonancia poco 
usual –en parte porque vivimos un momento de profunda crisis del estado.  
 
El matrimonio imposible 
 
En esencia, pienso que la contradicción no es sólo de orden lingüístico, sino que refleja 
algo más profundo. Durante los últimos doscientos años los demócratas han estado 
intentando dibujar ideales de auto-gobierno popular dentro del aparato coercitivo del 
Estado. Al final, el proyecto es simplemente imposible. Los estados no pueden, por 
naturaleza, estar verdaderamente democratizados. Son, después de todo, básicamente 
formas de organizar la violencia. Los federalistas americanos fueron bastante realistas 
cuando dijeron que la democracia es incoherente con una sociedad basada en 
desigualdades de riqueza; puesto que para conservar la riqueza, uno necesita un aparato 
de coerción para contener a la “multitud” que la democracia hubiera empoderado. 
Atenas era el único caso así porque era transitoria: había ciertas desigualdades de 
riqueza, incluso se podría hablar de clases dirigentes, pero no había prácticamente un 
aparato formal de coerción. De ahí que no haya consenso entre los investigadores sobre 
si se puede considerar un Estado del todo. 
 Precisamente cuando uno considera el problema del monopolio de la fuerza 
coercitiva, toda pretensión de democracia se disuelve en una confusión de 
contradicciones. Por ejemplo: mientras las élites modernas han desechado en buena 
medida el discurso sobre la “multitud” como “gran bestia” asesina, la misma imaginería 
aun vuelve, casi con la misma forma que tenía en el siglo XVI, en el momento en que 
alguien propone democratizar algún aspecto del aparato de coerción. En Estados 
Unidos, por ejemplo, los defensores del “movimiento por el jurado completamente 
informado”, que ha señalado que la constitución permite a los jurados decidir cuestiones 
de leyes, no sólo de pruebas, son acusados regularmente en los medios de comunicación 
de promulgar  una vuelta a los días de los linchamientos y el “gobierno de la multitud”. 
No es coincidencia que Estados Unidos, un país que todavía se enorgullece de su 
espíritu democrático, ha llevado también al mundo a mitificar, incluso deificar, su 
policía.  
 Francis Dupuis-Deri (2002) ha acuñado el término “agorafobia política” para 
referirse a la desconfiancia  a la deliberación y la toma de decisiones pública que 
funciona en la tradición occidental, tanto en los trabajos de Constant, Sieyés o Madison, 
como en Platón o Aristóteles. Añadiría que incluso en los logros más impresionantes del 
estado liberal, sus elementos genuinamente democráticos –por ejemplo, sus garantías de 
libertad de expresión y libertad de reunión– está esto presente. Sólo cuando se ha hecho 
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absolutamente claro que la expresión y reunión públicas no pueden ser más los medios 
de toma de decisiones políticas,  éstas son tratadas como sacrosantas. Lo más grave es 
que esta agorafobia no sólo es compartida por políticos y periodistas profesionales, si no 
también, en buena medida, por el público mismo. Las razones de esto no están muy 
ocultas. Mientras las democracias liberales carecen de algo que se asemeje al ágora 
ateniense, no carecen de equivalentes al circo romano. El feo fenónemo reflejo, por el 
que las élites dirigentes promueven formas de participación popular que continuamente 
recuerda al público lo poco aptos que son para gobernar, parece, en muchos estados 
modernos, haber llegado a un estado de perfección sin precedentes. Consideremos, por 
ejemplo, la visión de la naturaleza humana que se desprende de generalizar de la 
experiencia de conducir al trabajo por la autopista, en contrasate con  la visión que 
puede derivar de la experiencia del transporte público. Cuando generalmente  los 
americanos objetan que una democracia real sería imposible, porque la gente es por 
naturaleza egoísta y no-cooperativa, son precisamente esas experiencias las que usan 
como base de sus generalizaciones. Hasta ahora, el romance de los americanos –o los 
alemanes– con el coche era el resultado de decisiones políticas conscientes de las élites 
políticas y empresariales que comenzaron en los años treinta. Uno podría escribir la 
misma historia de la televisión o el consumo, o, como Polanyi apuntó hace tiempo, “el 
mercado” mismo. 
 Los juristas, mientras tanto, han sido conscientes durante mucho tiempo de que 
la naturaleza coercitiva del estado asegura que las constituciones democráticas estén 
basadas en una contradicción fundamental. Walter Benjamin (1978) lo descifró 
acertadamente señalando que cualquier orden legal que proclama el monopolio del 
empleo de la violencia debía estar fundado sobre algún poder distinto a sí mismo, lo que 
implica inevitablemente, a través de actos que eran ilegales de acuerdo con sistema de 
ley que estaba antes. La legitimidad de un sistema de ley, por tanto, descanza 
necesariamente en actos de violencia criminal. Los revolucionarios americanos y 
franceses fueron, despúes de todo, culpables de alta traición de acuerdo con el sistema 
de ley bajo el que crecieron. Desde luego, dioses sagrados desde África a Nepal se las 
han arreglado para resolver este interrogante lógico ubicándose en el lugar de Dios, 
fuera del sistema. Pero como teóricos políticos desde Agamben a Negri nos recuerdan, 
no hay manera obvia de que “la gente” ejercite la soberanía de la misma manera. Tanto 
la solución de la derecha (los órdenes constitucionales se basan en líderes inspirados –
Padres Fundadores o Fuhrers– que encarnan la voluntad popular), o la solución de la 
izquierda (los órdenes constitucionales  obtienen la legitimidad a través de revoluciones 
populares), llevan a infinitas contradicciones. De hecho, como el sociólogo Michael 
Mann ha insinuado (1999), gran parte de las masacres del siglo XX provienen de 
algunas versiones de este problema. La necesidad de crear  un aparato de coerción 
uniforme en cada trozo de tierra de la superficie del planeta y al mismo tiempo 
mantener la pretensión de que la legitimidad de estos aparatos proviene de el “pueblo”, 
ha llevado a la necesidad inacabable de determinar quién se supone que es el “pueblo”. 
Es muy probable que se trate de resolver el problema a través de los mismo mecanismos 
coercitivos y otras cosas terribles. 
 

En todos los diversos tribunales alemanes de los últimos ochenta años –desde Weimar a los nazis, 
de los comunistas DDR a la Bundesrepublik– los jueces han empleado la misma fórmula de 
apertura: “In Namen des Volkes”, “En nombre del Pueblo”. Los tribunales americanos prefieren la 
fórmula “El Caso del Pueblo contra X”... (Mann, 1999: 19). 

 
En otras palabras, el “Pueblo” debe ser evocado como la autoridad bajo la que se 
nombra a la violencia del estado, a pesar de que cualquier sugerencia de que el 
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procedimiento se lleve a cabo de manera democrática es recibido con espanto por todos 
los implicados. Mann sugiere que los esfuerzos pragmáticos por salir de esta 
contradicción, por usar el aparato de violencia para identificar y constituir un “pueblo”, 
al que aquellos que mantienen el aparato sienten dignos de ser la fuente de su autoridad, 
han sido responsables de al menos seis millones de asesinatos sólo en el siglo XX. 

Es en este contexto donde puedo decir que la posición anarquista –que no hay 
solución para esta paradoja–  no es tan descabellada. El Estado democrático ha sido 
siempre una contradicción. La globalización simplemente ha expuesto sus podridos 
cimientos –produciendo la necesidad de crear estructuras de toma de decisiones a escala 
planetaria en las que cualquier intento de mantener la pretensión de soberanía popular, y 
mucho menos participación, sería obviamente absurda. La solución neoliberal por 
supuesto, es declarar al mercado la única forma de deliberación pública que necesitamos 
y rebajar al estado casi exclusivamente a su función coercitiva. En este contexto, la 
respuesta zapatista –abandonar la idea de que la revolución es un asunto de tomar el 
control del aparato coercitivo del Estado y, en su lugar, proponer refundar la democracia 
sobre la autoorganización de comunidades autónomas– tiene mucho sentido. Por esta 
razón, lo que de otro modo sería una oscura insurrección al sur de México ha tenido 
tanto impacto en círculos radicales en sus comienzos. La democracia  por el momento 
parece volver a los espacios en los que surgió: los espacios intermedios. Lo que ocurra 
depués de esto, qué formas adoptará si se separa gradualmente de los mecanismos de 
violencia sistemática en los que ha estado asociada, es algo que en la acutalidad no 
podemos saber, y probablemente nunca seamos capaces de predecir. 
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Carnaval contra capital: una comparación entre Bakhtin, 
Vaneigem y Bey∗∗∗∗ 

 
Gavin Grindon 

 
 
Es una tarde soleada, y me encuentro entre dos grupos de personas uniformadas, nariz 
con nariz (o más bien casco contra casco) y aparentemente, ningún bando parece querer 
moverse. Por un lado está la policía, equipada con lo último en equipos antidisturbios. 

                                                 
∗ Traducción de Alejandro Barragán Luna. 
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Empujando contra ellos, se encuentra un grupo de hombres y mujeres vestidos con 
monos blancos, equipados con cascos de ciclistas, anillos de goma, y muñecos de 
peluche unidos con cinta adhesiva, en lo que parece una sorprendente parodia llamativa 
de los trajes protectores de los oficiales. Tras ellos, en el espacio que están protegiendo 
para que la policía no entre, hay un grupo de personas formado por punkis que bailan, 
hadas, zancudos, juerguistas, feministas, anarquistas y marxistas (de toda índole), gente 
disfrazada, personas completamente desnudas, y un ruidoso encuentro de percusionistas 
callejeros, bandas de samba, y un sistema de sonido con generador eléctrico a pedales. 
Hay una cacofonía igual de ideologías en este espacio; banderas negras, banderas rojas, 
banderas verdes, banderas con estrellas, banderas multicolor de orgullo gay y pancartas 
pidiendo la liberación para grupos de gente y animales diversos. Esto es un carnaval en 
contra del capitalismo, como si miles de personas hubieran decidido tomarse la famosa 
proclama de Emma Goldman “si no puedo bailar, no es mi revolución” muy al pie de la 
letra. Es un fenómeno político y cultural que ha estado creciendo rápidamente desde su 
concepción a principios de los años 90. 
 Este fenómeno viene de un moderno linaje que le hace retroceder a la campaña 
‘No a la variante M11’ y la ocupación carnavalesca de la carretera de Claremont en 
Londres en el 93 (Welsh y McLeish, 1996). Después de la carretera de Claremont, el 
carnaval apareció como una consciente forma de acción durante los 90, más evidente 
con Reclaim the Streets, un grupo que recurrió vehementemente a las ideas dispuestas 
en la Zona Temporalmente Autónoma (Temporary Autonomous Zone), de Hakim Bey. 
Estos acontecimientos dieron lugar a la primera ‘Fiesta callejera global’, desarrollada en 
ciudades de todo el mundo el 16 de mayo de 1998 –el día de la cumbre del G8 en 
Birmingham. Estas fiestas, por tanto, se convirtieron en unos más generalizados 
‘carnavales contra el capitalismo’, el cual ha marcado desde entonces la forma de 
protesta contra la globalización y el neoliberalismo (entre otras cosas). 
 Entre las obras de Bakhtin, la Internacional Situacionista y la teoría moderna 
anarquista, particularmente el ensayo de Hakim Bey, hay un constante retorno a una 
constelación compartida de ideas, el cual hace un análisis comparativo de su producción 
de ideas. Cada uno teoriza sobre la alegría y el deseo como la base de un acontecimiento 
culturalmente y políticamente radical, denominado indistintamente como ‘carnaval’, 
‘festival’ ‘situación’ o ‘zona temporalmente autónoma’. En cada caso, este 
acontecimiento acoge un número de cualidades relacionadas entre sí56. Se ve como una 
fusión políticamente radical de la vida y el arte, la materialización de la alegría y el 
deseo en la forma de una micro-sociedad abiertamente anarquista. 
 Los activistas que se encuentran tras el carnaval contra el capitalismo parecen 
ser bien conscientes de estos precedentes teóricos cuando hacen referencia a: 

 
“Los enormes festivales populares de la Bastilla, la Comuna de París, París del mayo del 68. Desde 
la Edad Media en adelante el carnaval ha ofrecido visiones de un mundo bocabajo, un universo 
patas arriba libre de trabajo duro, sufrimiento y desigualdad. El carnaval celebra temporalmente la 
liberación de la verdad prevaleciente y el orden establecido; marca la suspensión de todo orden 
jerárquico, privilegios, normas y prohibiciones”57. 

 
El linaje histórico, tanto como el linaje teórico entre Bakhtin y los situacionistas, ha sido 
construido en retrospectiva para servir a los intereses de este proyecto radical 
contemporáneo, muy tras el estilo de Lipstick Traces de Marcus Greil, el cual también 
hace esta conexión a modo de tentativa. Esbozando una ‘tradición’ del carnaval como 

                                                 
56 Considerando la brevedad de este ensayo, usaré los términos ‘carnaval’ y ‘carnavalesco’ para refirme a 
las cualidades comunes del acontecimiento socio-cultural sobre el que teoriza cada autor.  
57  Anon, Agitprop nº1 (Folleto de Reclaim the Streets, 1996). 
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insurrección liberadora, este proyecto sintetiza las ideas de Bakhtin y los situacionistas, 
y asume un enlace fortuito teórico entre ellas, basadas en las similitudes y posibilidades 
aparentes de sus escritos sobre el carnaval. Sin embargo, a pesar de lo especificado 
arriba, tal síntesis está lejos de ser simple.  
 Mikhail Bakhtin fue un profesor ruso no convencional, cuyo trabajo sobre 
lengua, literatura y filosofía entre los años 30 y 40 sufrió debido a la hostilidad de los 
gobiernos soviéticos hacia intelectuales no ortodoxos, y sus tesis sobre Rabelais de 1940 
no fue publicada con gran difusión hasta finales de los 60, después de que sus ideas 
concernientes –entre otras cosas– al carnaval se hicieron populares. Su análisis del uso 
de Rabelais de la cultura popular de los festivales medievales es a menudo tomado 
como una crítica a la hegemonía de la Unión Soviética, y las implicaciones de sus 
conceptos fueron rápidamente extendidas más allá del campo del análisis literario por 
los subsecuentes teóricos. Es con este espíritu con lo que son tratadas aquí. 1968, el año 
en que la obra de Bakhtin fue traducida al inglés, coincidió con el mismo año en que la 
vanguardia artística como organización revolucionaria, la Internacional Situacionista, se 
elevó a la prominencia con los acontecimientos ocurridos en Francia aquel año. Junto a 
Guy Debord, Raoul Vaneigem fue una de las luces guía de los situacionistas. Publicó su 
The Revolution of everyday life en 1967. 
 Bakhtin y los situacionistas tienen una visión similar del carnaval. El carnaval 
fue para ambos un ‘mundo’ unitario de relaciones sociales independientes y distintas de 
aquellas de la vida ordinaria. Estas relaciones estaban caracterizadas por la inversión de 
las relaciones jerárquicas donde lo bajo se reía de lo alto, y todos los dogmas y 
jerarquías quedaban en suspenso.  Esto estaba acompañado de una suspensión de la 
división y separación de la vida social, particularmente en el a menudo alto y lejano 
campo de la estética. Las cualidades normalmente atribuidas al campo de la apreciación 
estética se producían en la vida ordinaria, y las divisiones entre vida y arte, artista y 
espectador, se derrumbaban. Las implicaciones anarquistas de tal mundo son obvias, 
pero la clave de esta abolición de fronteras entre clases y ideologías es que la alegría, la 
festividad, la risa y el deseo son entendidos como un ímpetu revolucionario que produce 
un mundo así. 
 El uso de la alegría y el deseo como conceptos clave en su pensamiento sobre la 
liberación ante la autoridad posiciona a Bakhtin y a los situacionistas fuera de la 
izquierda tradicional. Esto permite momentos de un mundo utópico que ocurre en el 
aquí y el ahora, mejor que en una posterior y algo distante revolución. Ambos ven la 
alegría y la risa como componentes esenciales de la suspensión de las relaciones 
sociales del carnaval sin dogma. Vaneigem emplea los términos ‘festival’ y carnaval’ 
indistintamente (Vaneigem, 1994: 76, 110). El énfasis para él está en la alegría y la 
festividad como la raíz del carnaval, tal y como es para Bakhtin, quien abre su análisis 
sobre Rabelais situándolo en la ‘historia de la risa’. (Bakhtin, 1984: 59). La alegría 
materializada, para los situacionistas, se encontraba en el juego, más que en la risa. Pero 
en cualquier caso, el principio de alegría es la base de una experiencia social que es 
unitaria, auto-contenida y separada del mundo normal. La gente vive alternativamente 
en el mundo del carnaval o en el mundo oficial. Bakhtin describe los rituales de este 
mundo de risa: “Se distinguían firmemente de las formas serias, oficiales, eclesiásticas, 
feudales y políticas de cultos y ceremonias. Ofrecían un aspecto del mundo 
completamente diferente, no oficial, extra eclesiástico, así como del hombre y de las 
relaciones humanas; construyeron un segundo mundo y una segunda vida fuera del 
oficialismo”. (Bakhtin, 1984: 5, 6) 
 Vaneigem intenta describir las relaciones humanas del segundo mundo. Su 
alegría se expresa en la sustitución del intercambio de relaciones por aquellas de 
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donación de regalos. Esto forma un mundo separado del oficial del espectáculo, el cual 
era el término situacionista referido a la totalidad de las relaciones sociales capitalistas a 
finales del siglo XX, porque el espectáculo sólo se extiende hasta el mundo oficial de 
relaciones de consumo. 
 Vaneigem pone el ejemplo de la economía de ahorro como evidencia de la 
viabilidad de un sistema social basado en la donación de regalos, más que en el 
intercambio. La donación de regalos también comprende cualidades del carnaval como 
amor, amistad, igualdad y participación, que están perdidas bajo el intercambio. De 
modo parecido, Bakhtin observa que “los juegos sacan a los jugadores de los límites de 
la vida diaria, liberados de las leyes y regulaciones corrientes” (Bakhtin, 1984: 235). 
Vaneigem también argumenta que el juego implica fluidez y una carencia anárquica de 
dogma, “la praxis del juego implica el rechazo de líderes, de sacrificio, de roles, libertad 
de todos para autorreafirmarse” (1994: 256). Sin embargo, Vaneigem continúa 
afirmando cada vez con más vehemencia el potencial de estas actividades: “La creciente 
pasión por robar libros, ropa, comida, armas o joyas simplemente por placer de 
llevárselo, ofrece una visión de lo que el deseo de vivir tiene almacenado en la sociedad 
de consumo”(1994: 81). La unión de la donación de regalos con la alegría y el carnaval 
es una parte de su redefinición de revolución. Dar regalos es abandonar las relaciones de 
intercambio de bienes y actuar creativamente fuera del espectáculo, que, como la 
perspectiva crítica de Bakhtin sobre la risa, ofrece a los participantes una “perspectiva 
contraria” (1994: 185), el cual Vaneigem la considera tanto como una plataforma de 
lanzamiento para una actividad revolucionaria, como una desaparición íntima de 
fronteras de la revolución en sí misma. “La construcción total de la vida ordinaria, el 
reverso de la perspectiva (es decir, la revolución) son posibilidades inminentes” (1994: 
197). Para Vaneigem, el reverso de la perspectiva no sólo revelará la verdadera 
naturaleza del viejo mundo, sino que también implicará y llevará a cabo las relaciones 
de uno nuevo. 
 La realización de un mundo alternativo, carnavalesco, no es sinónimo de 
revolución para Bakhtin, como sí lo es para Vaneigem, aunque a pesar de esto, establece 
unas conexiones sugerentes entre las formas del carnaval y el cambio de un mundo a 
otro: “La imagen dual que combina la alabanza y el abuso busca aprehender cada 
mismo momento de este cambio, la transferencia del viejo por el nuevo, de la muerte 
por la vida” (Bakhtin, 1984: 166). Lo que es un subtexto en Bakhtin es explícito en 
Vaneigem. Mejor que aprender a representar el cambio, el carnaval para Vaneigem, por 
definición, funde la perspectiva y la práctica (para que no sea espectáculo), y así, lo que 
es sólo un reverso de la perspectiva para Bakhtin es también en realidad “el mundo 
puesto bocabajo” (Vaneigem, 1983: 7) para Vaneigem. La revolución de los 
situacionistas era, en Bakhtin, una realización del día a día del carnaval. Ellos señalaban 
que: 

“La libre creatividad de la construcción de todos los momentos y acontecimientos de la vida es la 
única poesía (la primera crítica consciente de la vida diaria) que ésta puede reconocer, la poesía 
hecha por todos, el principio del festival revolucionario. Las revoluciones proletarias serán 
festivales o nada, en la festividad está la propia clave de la vida que ellos anuncian. Jugar es el 
principio último de este festival, y las únicas reglas que puede reconocer son vivir sin límite de 
tiempo y disfrutar sin restricciones”58.  

 
Esta diferencia habría de ser observada en términos de perspectivas disciplinarias. Para 
Bakhtin, trabajando como un crítico literario marxista, la risa autoriza el carnaval como 

                                                 
58 Internacional Situacionista, On the Poverty of Student Life,http://www.slip.net/-
knabb/SI/poverty.htm. 
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una perspectiva crítica. Para Vaneigem, influenciado tanto por el surrealismo como por 
el marxismo, el deseo suprimido lo hace convertirse en carnaval. Las diferentes 
perspectivas entre Bakhtin y Vaneigem afectan a su evaluación del contenido 
revolucionario y del potencial del carnaval. Las categorías psicológicas de Vaneigem 
tienen el efecto de ‘naturalizar’ sus categorías revolucionarias. Su giro psicológico sobre 
la alienación es un buen ejemplo. La alegría es lo contrario de ‘enfermedad por la 
supervivencia’, lo cual es el resultado físico y psicológico del mundo oficial de trabajo e 
intercambio bajo el capitalismo, de la vida reducida a sus esencias vacías y abstractas. 
Para Vaneigem, la existencia sin alegría, y el sistema que lo refuerza, está contra los 
deseos del hombre de gozo y placer, y así, contra aquello que hace a la humanidad más 
que autómata. La transferencia de la muerte a la vida es inevitable (el deseo de jugar y 
crear siempre saldrán fuera). 
 Parece que Bakhtin y los situacionistas difieren ampliamente cuando aparece la 
relación entre carnaval y el mundo oficial. Los situacionistas, observando las cualidades  
del carnaval en un acto que ellos denominaron  “creación de situaciones”, supusieron 
que ésta sería la primera ocupación de la gente después de la revolución que la propia 
creación de situaciones ocasionaría. Bakhtin, aunque describiera igualmente el espíritu 
del carnaval como irreprimible y opuesto a la jerarquía, no afirmaba explícitamente que 
fuera en consecuencia revolucionario.  
 Bakhtin veía ciertamente la risa del carnaval como subversivo. Sin embargo, 
señalaba que en la cultura oficial del periodo medieval, con su seriedad aliada con el 
poder y la autoridad, era demasiado fuerte como para que el hombre medieval pudiera 
resistirse a ella. Contra la fuerza física e ideológica del estado medieval, “la conciencia 
de libertad del carnaval… sólo podría ser limitada y utópica” (1984: 75). ¿Es esto más 
cierto en la sociedad del espectáculo, estando más capacitada para recuperar y controlar 
la disensión que en otra sociedad anterior? Los comentarios de Tony Blair en las 
protestas de Génova en 2001 diciendo que “esto es efectivamente un circo ambulante 
anarquista que va de cumbre en cumbre con el único propósito de causar tanto 
desconcierto como le sea posible”59, parecería indicar que la seriedad de la cultura 
oficial todavía supone que el carnaval no tiene un lugar participativo y con significado 
en la historia. De hecho, Shields observa que el “carnaval es lo más fuerte hoy día en 
aquellas sociedades menos integradas en las modalidades del capitalismo” (1991: 90-
91). Pero tal y como demuestran las protestas de Génova en la reunión de las ocho 
potencias más grandes del mundo, los activistas contemporáneos han logrado 
provocativamente llevar el carnaval hasta el corazón del mundo oficial, sin atender a la 
actitud que ese mundo tiene hacia el propio carnaval.  
 Con esto, esta gente sigue a los situacionistas, quienes claramente plantean un 
caso más agresivo que el de Bakhtin, para el contenido revolucionario del carnaval. Sin 
embargo, muchos argumentan contra los situacionistas que el carnaval no tiene tal 
potencial revolucionario, pero es de hecho una especie de “válvula de seguridad” social 
que permite al mundo oficial operar sin obstáculos el resto del tiempo, y es en este 
sentido cómplice con aquello a lo que superficialmente se opone. El propio Bakhtin 
observa que allá por 1444, en una carta circular de la Escuela Teológica de París, la 
fiesta de los locos era descrita como dicha válvula de seguridad. Tal diversión es 
necesaria “de modo que la locura, la cual es nuestra segunda naturaleza y parece ser 
inherente al hombre, debería surgir al menos una vez al año. Los barriles de vino se 
reventarían de vez en cuando si no los abrimos y dejamos que entre el aire” (1984: 75).  

                                                 
59 Tony Blair, en Blair: Anarchists will not stop us, BBC News Online 16 de junio, 2001 
http://news.bbc.co.uk/hi/english/uk_politics/news_1392000/1392004.stm. 
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 Eagleton afirma que el carnaval es “un aventura permitida en todos los sentidos, 
una ruptura autorizada de la hegemonía, un soplo de contenido popular tan inquietante e 
inefectivo como una obra de arte revolucionaria” (1981: 148). Sin embargo, el grupo 
holandés Provos, contemporáneos a los situacionistas, no veían las cosas de esta 
manera. Su manifiesto de 1965 hace valer el poder de las crecientemente audaces 
rupturas carnavalescas de la hegemonía para hacer que la autoridad destape su velo de 
tolerancia y revele su seria, violenta e intolerante naturaleza, y por lo tanto, provocando 
la revolución en su contra. La clave de lo compartido por estos dos análisis es su mirada 
hacia la tolerancia y lo permisible. Bakhtin dice de la tradición medieval del carnaval 
que “las formas de pura risa fueron creadas paralelamente a las formas oficiales” (1984: 
74). Esto es una relación con el mundo oficial muy diferente de lo que Vaneigem 
entiende como un mundo distinto generado por la reacción y la oposición contra el 
mundo oficial. Esta es una diferencia importante entre el carnaval de los situacionistas y 
estos carnavales tradicionales medievales, los cuales eran tolerados por la iglesia, si no 
los apoyaba con sinceridad. Es destacable que el juez que presidía el caso de la rebelón 
de estudiantes de la Universidad de Estrasburgo, tras los acontecimientos de 1968, dejó 
claro en sus conclusiones, aunque no en los brillantes términos de Vaneigem, lo 
siguiente: “Estos cínicos no dudan en elogiar (…) una revolución proletaria a nivel 
mundial con el ‘placer sin autorización’ como su único objetivo” 60 (cursivas del autor). 
 El código de Justicia Criminal hizo del placer carnavalesco, en la forma de la 
cultura rave, algo ilegal en Reino Unido. El carnaval sin autorización de Reclaim The 
Streets entonces se convirtió rápidamente en un aliado de los grupos de la cultura rave. 
Esto simplificaba y liberalizaba la política del placer de Vaneigem -quizás explicando el 
resurgir popular de estas teorías en 1990. La toma del placer se convirtió en un desafío 
contra la ley, y el carnaval ocupó un estatus más provocativo. El concepto de Vaneigem 
de cualquier momento de alegría tomado como un acto revolucionario contra el orden 
oficial debe parecer particularmente relevante a la luz de la legislación que restringe 
simultáneamente tanto la fiesta como la protesta. ¿Se ha convertido una fiesta callejera 
ilegal en algo distinto de preparar una insurrección general? Lo que esto nos cuenta es  
que si un carnaval es una provocación revolucionaria o si simplemente una válvula de 
seguridad social, depende, por lo menos en parte, del estatus de la risa del carnaval en el 
periodo histórico en cuestión. Aquí, la diferencia crucial está en que el carnaval 
medieval fue por lo menos tolerado por el estado y la iglesia, mientras que este no era el 
caso de la cultura rave de los 90.  
 
Bourdieu señala que este asunto de trasgresión legal en acontecimientos culturales 
otorga al carnaval una localización de clase, así como una localización política 
insurrecionalista en potencia. El rango social está constituido por Bourdieu en parte por 
la “cultura del capital” –el conocimiento de las formas y reglas de ciertas prácticas 
culturales-. Una carencia de este capital en la forma de trasgresión de estas reglas está 
asociado con la clase trabajadora y a menudo toma la forma de una activa falta de 
respeto hacia la cultura del capital “empleando la obscenidad y la escatología para 
volver poner del revés todos los ‘valores’ en los que los grupos dominantes proyectan y 
reconocen su sublimación” (Bourdieu, 1989: 491). 
 Sin embargo, sin el apoyo popular, los carnavales sin autorización no son 
revoluciones sino provocaciones para indignar al orden oficial, valorado por las masas. 
Aquí se revela una comparación entre dos acontecimientos carnavalescos similares. 

                                                 
60 Summation of the Judge, pie de página de La Internacional Situacionista, On the Poverty of Carnaval 
against Capital. 
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Primero, el asalto proto-situacionista de Notre Dame, en el que Michel Mourre se vistió 
como un cura dominico, tomó el altar de la catedral de Notre Dame durante la misa del 
9 de abril de 1950 y declaró: “Ciertamente os digo: Dios ha muerto. Nosotros 
proclamamos la muerte de Dios-Cristo, por lo que el Hombre puede ahora vivir por fin. 
(Sege Berna, en Marcus, 1989: 279). 
 Los guardas de la catedral echaron al falso dominico y a sus conspiradores con 
espadas en alto e intentaron matarlos. Por el contrario, Bakhtin describe un ataque 
paródico similar contra lo sagrado de la Iglesia y sus rituales, “la fiesta del asno”, la cual 
estaba tolerada por la iglesia, incluso llevada a cabo por sus oficiales, y a pesar de su 
forma parecida, no era la provocación de indignación que tenían las acciones de 
Mourre. Se celebraron especiales “misas estúpidas”. Cada parte de la misa era 
acompañada por el cómico rebuzno “¡hiiiooooo!”. Al final del servicio, en lugar de 
bendición normal, el cura repitió el rebuzno tres veces, y al Amén final fue sustituido 
por el mismo grito (Bakhtin, 1984: 78). 
 Sin embargo, evaluar si un carnaval está autorizado por el estado no debería ser 
nuestra única consideración cuando se decide si un carnaval representa una válvula de 
seguridad social. Una mirada sobre las cualidades y el poder del carnaval en sí mismo 
evade el argumento arriba desarrollado al sugerir que la idea de una válvula de 
seguridad social está enteramente invalidada. Cleaver argumenta que el marxismo 
ortodoxo a menudo desatiende este tipo de mirada y como resultado, la clase obrera 
aparece en sus modelos “normalmente como una víctima de batallas defensivas” 
(Cleaver, 2001: 44), mientras que los cambios sociales y adelantos son entendidos como 
que se desarrollan puramente desde aquellos que compiten dentro del capitalismo. “La 
clase obrera es sólo un espectador del desarrollo auto-activo autónomo del vals global”. 
(Cleaver, 2001: 44). De hecho, los movimientos de capital son a menudo mejor 
entendidos como respuestas tácticas a las acciones autónomas de la clase trabajadora 
contra el propio capital. La teoría de la válvula de seguridad necesariamente entiende la 
sociedad como un sistema funcional cerrado. Esto no es sólo un engaño, sino que 
deniega en la clase trabajadora su rol apropiado en la batalla contra el capital. Es útil 
entender esta diferencia ‘tácticamente’, desde ambos lados. Como dice Cleaver: “Lo 
que es vital de ver es que la respuesta del capital se ha parecido más a menudo a una 
búsqueda desesperada de una nueva táctica que a un proceso de visualizada asimilación 
suavemente orquestado por los profetas de la ‘hegemonía cultural burguesa’” (Cleaver, 
2001: 124). 
 Esto, por supuesto, no habría puesto la discusión sobre la subversión 
carnavalesca en términos de la hegemonía de la clase dominante ni de condiciones que 
determinan el potencial revolucionario del carnaval, sino en términos de dos bandos 
opuestos, activos y sus respuestas tácticas del uno hacia el otro. Así, cualquier análisis 
no debería centrarse sólo en el poder del mundo oficial, y si ‘autoriza’ el carnaval, sino 
también en el poder y los métodos del carnaval del periodo en cuestión. La diferencia 
central detallada arriba es que la fiesta del asno fue un carnaval que formó parte de una 
cultura compartida popular, mientras que el asalto de Notre Dame fue un ataque 
carnavalesco sobre la cultura popular compartida. No ver el apoyo y la organización 
popular dispuestos contra la autorización oficial como cartas jugadas por intereses de 
clase que compiten en un sistema inestable implica aceptar las asunciones ideológicas 
totalizadoras  del capital. 
 Debord hace una acusación similar a la falsa totalización del espectáculo. 
Observar una sociedad como una unidad funcional, en la que los carnavales de 
disensión forman parte superficialmente, implica aceptar la propia definición de 
espectáculo. Esto era importante ya que les permitió evitar un difícil lío teórico: los 
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intentos de entender la sociedad como una totalidad de relaciones radicadas en el capital 
que causan una compleja matriz de divisiones y separaciones, son susceptibles a esas 
mismas divisiones si su crítica se basaba o dependía de aquella matriz. Esto llevaría 
tales críticas a perspectivas divididas o inconsistentes, manteniendo sólo un 
conocimiento parcial de la totalidad. 
 Resulta que hay problemas con la teoría de la ‘válvula de seguridad’ que supone 
que la sociedad ha de ser una unidad funcional, y que ve el carnaval dividido 
internamente entre arte y acción. Sin embargo, suponer una sociedad dividida, dispuesta 
contra la cualidad unitaria esencial del carnaval es también un encargo altamente 
problemático. Este es particularmente el caso cuando se usa como una validación del 
potencial revolucionario del carnaval. Esta paradoja consiste en que la construcción de 
situaciones crea un reducto del mundo post-revolucionario carnavalesco como un punto 
de crítica unitaria invulnerable, antes de la revolución, la cual entonces trata de recurrir 
a dicha revolución. Sin embargo, estos reductos de resistencia sólo pueden ser 
verdaderamente unitarios y validados después de la revolución. Como dice Plant, “la 
revolución demanda una conciencia que sólo la propia revolución puede producir”. 
(Plant, 1992: 89) 
 Jean Barrott también ve esto como una posición insostenible en su crítica de la 
Internacional Situacionista, negando que el carnaval pueda ser coherentemente realizado 
en cualquier sitio antes de la revolución, identificando su comprensión del carnaval 
como un fracaso de los situacionistas para “saber exactamente si era una cuestión de 
vivir de manera diferente a partir de ahora, o sólo de seguir ese camino” (Barrot, 1996: 
34). Afirma que el libro de Vaneigem demanda literalmente lo imposible. Sobre el perfil 
de una revolución carnavalesca de la vida ordinaria que hace Vaneigem, Barrott asegura 
que “no puede ser vivida… a no ser que uno se acurruque en las grietas de la sociedad 
burguesa, o uno se oponga sin descanso a ella con una vida diferente, la cual es 
imposible porque sólo la revolución puede hacerla realidad” (Barrot, 1996: 34). 
 Es productivo volverse ahora otra vez a la perspectiva autónoma. Como aquellas 
teorías de alegría revolucionaria, la tradición autónoma marxista no es un movimiento 
homogéneo o un linaje consistente, sino la colección de un conjunto de voces en un 
desierto que en diferentes momentos y en diferentes sitios han desarrollado un análisis 
que se centra en la autonomía de la clase trabajadora sobre las operaciones del capital. 
Esta tradición se ve generalmente como cristalizada en torno al movimiento de 
Autonomía Italiana, la cual fue más o menos contemporánea con la de los situacionistas 
franceses.  
 Una perspectiva autónoma marxista de hecho comparte muchas similitudes con 
la aproximación situacionista. Por ejemplo, el análisis desarrollado por el más leído 
miembro de la Autonomía, Antonio Negri, de la “fábrica social”, donde todas las 
relaciones económicas se han convertido socialmente en dominantes, paralelas en varias 
formas a la descripción de Debord de la sociedad del espectáculo, donde imágenes 
modificadas han dibujado nuestra perspectiva del mundo, incluso afectando a nuestros 
conceptos de espacio y tiempo. Ambas escuelas de pensamiento también sitúan un 
énfasis sobre la actividad autónoma de los trabajadores –con los situacionistas 
específicamente apoyando el consejo comunista. Ambos, en este respecto, están al tanto 
de la posibilidad desde abajo más que el determinismo desde arriba. El análisis marxista 
autónomo es a veces denominado como marxismo ‘abierto’, aunque los situacionistas 
típicamente fueron algo más lejos en su dirección de sugerir que nosotros ‘demandamos 
lo imposible’. También hay una visión compartida en el análisis de la base de esta 
posibilidad. Al igual que Vaneigem, Negri teoriza sobre la importancia del meollo de la 
cuestión irrecuperable de la creatividad humana que presenta resistencia al capital, y lo 
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ve manifestarse en la forma de apropiaciones y ‘desusos’ del aparato de producción, 
como lo que los situacionistas denominaron détournement.  Hay también una 
aproximación táctica compartida en el énfasis de no-compromiso con el capital de 
ambas escuelas de pensamiento y en el abandono de los roles asignados por el capital, 
viendo la abolición del trabajo como la principal objetivo de la guerra de clases y 
viendo las acciones de los individuos resistiendo al trabajo fuera de la organización 
política oficial como una parte válida de esta guerra: “Donde tenemos auto-valorización 
(abandono del compromiso con el capital), no sólo tenemos lucha de clases sino 
también la irrupción, aun siendo fugaz o perdurable, de nuevos mundos y nuevos tipos 
de gente” (Claever, 2001: 18). 
 Esto parece ser un marxismo mejor adaptado a un análisis del carnaval en sus 
propios términos que el marco teórico empleado por Barrot. Cleaver define la clase 
trabajadora simplemente como aquellos a los que son forzados a trabajar por el capital. 
Esta definición significa que el estatus de “fisuras burguesas” como producto de trabajo 
de otros es menos importante que su explotación como un punto de contradicción en las 
relaciones capitalistas. Divisiones como esta en estos “nuevos mundos” deberían servir 
para socavarlos en los objetivos, pero es el funcionamiento de de estas divisiones y el 
movimiento hacia un estatus unitario universal por parte de esos reductos de autonomía 
que es la propia sustancia de la lucha de clases contra el trabajo. Esta división entre 
secciones más o menos privilegiadas de clase trabajadora es sólo una de la miríada de 
divisiones que pueden sucederse tales como aquella entre el marido y la esposa o entre 
blancos y negros. Observando un fallo de argumento circular en el hecho de que este fin 
no ha sido aún logrado, supone que el marco teórico de Barrot le lleva a confundir los 
fines y los medios. 
 Es sólo a través de una circulación de luchas, en las que aquellos varios sectores 
de enlace entre clases se convierten en complementarios, por la que se logra la unidad 
real contra el capital.  Sin tal complementariedad, la ‘conciencia de clase’ es sólo un 
encubrimiento ideológico; con ella, la ‘conciencia de clase’ es superflua (Claever, 2001: 
58). 
 Este argumento abandona las nociones de conciencia de clase que debe invalidar 
estos nuevos mundos dentro del viejo, y ve cómo la autoconciencia y la 
autovalorización de la clase trabajadora surge de entre las contradicciones del capital, 
más que siendo una unidad garantizada por la ‘revolución’ o cualquier otra parte 
externa. 
 Esto nos trae al teórico posmoderno que se ve a sí mismo como la continuación 
del linaje del situacionismo y del marxismo autónomo –Hakim Bey. Bey, el 
pseudónimo de Peter Lamborn Wilson, es más conocido por su influyente ensayo The 
Temporary Autonomous Zone. Este señala la creación  de espacios que quedan fuera del 
capital y enmarcan relaciones sociales anarquistas. Estos espacios son también 
caracterizados por la inversión carnavalesca de valores culturales y la difuminación de 
las fronteras entre el arte y la vida. A pesar de la gran influencia de este ensayo en la 
práctica activista, ha recibido poco en el modo de un análisis teórico directo. 
 Bey, entre otros autores, ha señalado que lo carnavalesco tiene muchas 
similitudes con lo posmoderno. Ambos apelan al juego, al diálogo, al collage y a la 
oposición a las jerarquías fijas y elitismo del modernismo. Bakhtin asegura que el 
carnaval “era un drama político sin candilejas, en el cual era difícil trazar cualquier línea 
divisoria clara entre el símbolo y la realidad” (Bakhtin, 1984: 256). Sin embargo el 
carnaval consigue este efecto con la supertransferencia de la cultura, aboliendo su 
relación alienada con la vida y así, haciendo difícil las distinciones entre el signo y la 
realidad. El posmodernismo, por otro lado, es un opuesto nihilista a este proceso, 
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denegando y suprimiendo la vida para dar privilegio al signo. Esto debería ser explicado 
por el hecho de que el posmodernismo debería ser considerado teniendo una base, en 
relaciones de consumo que son opuestas a los fines del carnaval de Bakhtin o de 
Vaneigem. De hecho, Plant afirma en su La Internacional Situacionista en la Era 
Posmoderna que el posmodernismo es un producto pervertido de las teorías 
situacionistas del espectáculo que despierta el interés de muchas categorías 
situacionistas. Cuando Loyotard resta importancia a los reclamos de verdad de cualquier 
discurso, o cuando Baudrillard afirma que el símbolo ha usurpado la realidad, la noción 
de la recuperación de lo verdadero o real por parte del espectáculo pierde el significado. 
La separación verdaderamente perfeccionada en el posmodernismo, como 
fragmentación aparece como el estado de las cosas natural y primario. Debord describía 
la definición que da el espectáculo sobre el mundo y sobre sí mismo, de este modo: “El 
espectáculo se presenta como algo enormemente positivo, indisputable e inaccesible. No 
dice nada más que ‘aquello que aparece es bueno; aquello que es bueno aparece’” 
(Debord, 1985: 11). 
 Como hemos visto arriba, el espectáculo no es tan absoluto como se debería 
asumir, pero puede ser considerado desde la perspectiva del territorio cultural y material 
ajeno a sí mismo. Este territorio es más claramente definido por la proliferación de la 
práctica que se encuentra en la base del espectáculo –capitalismo de bienes de consumo. 
Debord dice, aún con su terminología complica el asunto de una simple relación de 
superestructura de base: “el espectáculo no es otra cosa que el sentido de la práctica 
total de la formación socioeconómica” (Debord, 1985:12). 
 Sin embargo, Hakim Bey, heredando la tradición situacionista, no lo ve de esta 
manera. Él teoriza sobre el carnaval bajo el nombre de ‘Zonas de Autonomía 
Temporal’, haciendo referencia tanto a Bakhtin como a los situacionistas, y ha sido 
extraordinariamente influyente en el activismo radical. Su nombre es mencionado a 
menudo cuando se intenta explicar la actividad de Reclaim The Streets y los Carnavales 
Contra el Capitalismo. Una zona autónoma temporal “es como un alzamiento que no se 
compromete directamente con el estado, una operación de guerrilla que libera un área 
(de tierra, de tiempo, de imaginación) y entonces se disuelve para re-formarse en 
cualquier otro sitio y en cualquier otro momento, antes de que el estado pueda 
destruirlo” (Bey, 1985: 101). Como su ejemplo muestra, las zonas autónomas 
temporales son también carnavalescas y están basadas en el deseo de un principio 
motivacional. “la única fuerza lo suficientemente significativa para facilitar nuestro acto 
de creación parece ser deseado (…) de aquí en adelante, el único gobierno viable es 
aquel de amor, o ‘atracción’”. (Bey, 1994: 2). 
 Sin embargo, Bey declara abiertamente que vivimos en una “sociedad post-
espectacular de simulación” (Bey, 1985: 100). Su aportación de la lógica de las 
relaciones de consumo a una crítica de la vida bajo tales relaciones le lleva a reproducir 
las divisiones y contradicciones de una sociedad espectacular en su crítica de tal 
sociedad. Específicamente, su aceptación de las afirmaciones de Baudrillard sobre la 
naturaleza simulada de la realidad conduce a Bey a negar ciertas realidades históricas, 
materiales y sociales concernientes tanto al carnaval como a la vida bajo el capitalismo. 
La crítica de Bookchin a Bey, Social Anarchism or Lifestyle Anarchism, está basado en 
la división central entre lo social y lo individual. Argumenta que mucha teoría 
anarquista contemporánea es individualista hasta el extremo de la complicidad con las 
relaciones a las que se opone superficialmente, y renombra despectivamente esta 
“segunda ola” de la tradición anarquista como “anarquismo de estilo de vida”. Se opone 
más a las formas tradicionales sociales de organización revolucionaria que a la 
búsqueda del estilo de vida de los anarquistas de “un decadente personalismo en el 
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nombre de su ‘autonomía’ soberana” (Bookchin, 1995: 2). Desafortunadamente 
Bookchin se pasó de la raya. La raíz de la distinción teórica no es entre anarquismo 
social y carnaval como parte de una tradición moderna individualista. De hecho, la 
distinción más importante entre Bakhtin, los situacionistas y Bey aparecería en realidad 
entre el marxismo –admitido como no ortodoxo- de los dos primeros y el anudar de 
conceptos contrario de Bey en una vía común bajo los auspicios de la “sospecha 
posmodernista hacia meta-narraciones” 
 Sin embargo, la influencia divisible del tardo capitalismo se puede observar 
incluso en el texto de Vaneigem. Esto se hace más claro cuando comparamos las bases 
de lo individual y lo social de los conceptos de Vaneigem y Bakhtin sobre la alegría y la 
risa. La alegría y el deseo realizado son bases subjetivas psicológicas del carnaval en 
Vaneigem, y tiene un poder relativizante asociado en la obra de Bakhtin. Sin embargo, 
la risa en Bakhtin es siempre aquella de la gente en la plaza de abastos, y pertenece a la 
cultura popular de masas, mientras que Vaneigem ve en cualquier momento aislado, 
individual de alegría una revolución por lo menos en potencia. Esto es un síntoma de los 
diferentes contextos en los que estos autores han trabajado. Bakhtin escribía sobre una 
situación donde la cultura de masas era a menudo carnavalesca y se situaba en oposición 
a la alta y oficial cultura de la minoría; mientras que Vaneigem trataba la masa, 
consumidora de cultura como la cultura oficial opresiva. Como se cita en los ejemplos 
arriba mencionados, sus inversiones carnavalescas, que tomaban lugar en el plano 
subjetivo, son una provocación desde los márgenes más que una renovación social 
inclusiva.  
 El concepto de Vaneigem de subjetividad radical sirve para proporcionar a sus 
conceptos de alegría realizada una base social y por tanto, más coherentemente 
revolucionaria. La subjetividad radical es la realización de nuestros deseos sueños 
creativos (revolucionarios), normalmente una expresión sólo permitida en el estrecho 
campo del “arte”: “Todo individuo está constantemente construyendo un mundo ideal 
dentro de sí mismo, incluso cuando sus movimientos externos se dobla hacia los 
requisitos de la rutina desalmada” (Vaneigem, 1994: 191). Debería ser discutido que los 
individuos aislados en busca de alegría y deseo realizado no necesitan ser 
revolucionarios ni liberadores en absoluto. Pero Vaneigem asegura que: toda la gente 
tiene el mismo deseo de autorrealización auténtica, y… su subjetividad se fortalece por 
la percepción de este deseo subjetivo en otros. Esta manera de salirse de uno mismo, no 
tanto hacia otros como hacia la parte de uno mismo que debe de encontrarse en otros, es 
lo que otorga espontaneidad creatividad a la importancia estratégica de una plataforma 
de lanzamiento (Vaneigem, 1994: 198). La subjetividad radical, como teoría de la 
organización social nacida de un interés personal individualista, aquí se supone que 
debe soportar una semejanza turbadora de las teorías neoliberales del laissez-faire, la 
misma fundación ideológica del mundo al que Vaneigem trata de oponerse. Allí donde 
Vaneigem intenta desviar las conclusiones individualistas, su argumento a menudo 
parece llevar a (Bey las recoge abiertamente) evitar incluso las insinuaciones sociales 
del uso del término ‘revolución’ en Vaneigem. : “La visión viene a la vida en el 
momento del alzamiento –pero tan pronto como la revolución triunfa y vuelve el estado, 
el sueño y el ideal son en realidad traicionados (…) desconfío de la palabra revolución” 
(Bey, 1985: 100). 
 Bey prefiere las ocupaciones territoriales clandestinas, insurrecciones y 
desaparición como un entendimiento de las tácticas del carnaval, enfatizando su 
caducidad, “como los festivales, no puede haber alzamientos todos los días” (1985: 
100). Bookchin aprecia esta desubicación entre insurrección y revolución como un 
síntoma de la desubicación entre actos individuales y aislados y actos motivados y 
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orientados. Sin embargo, esta división es sólo una de todas las que aparecen en el texto 
de Bey. Éste mezcla ideología revolucionaria, mito y misticismo sin considerar la 
coherencia, las ideas aceptables en su texto de estilo ‘bricolage’ en base a similitudes 
superficiales que ayudan a su poética ‘retórica de estilo situacionista. Él demanda la 
“anarco-monarquía y el anarco-misticismo” y la “magia negra como acción 
revolucionaria” (Bey, 1985: 64 y 56). Este bricolaje radical de conceptos y disciplinas 
es tan posmoderno como espectacular. Debord observó que el espectáculo, como tantas 
obras teóricas y artísticas posmodernas, hace un uso de la técnica. También observa que 
haciéndolo, el espectáculo inevitablemente deja de considerar lo histórico y lo material: 
“Las imágenes distanciadas de cualquier aspecto de la vida se funde en una vía común 
en la cual la unidad de la vida no puede volver a ser reestablecida… El espectáculo en 
general, como la inversión concreta de la vida, es el movimiento autónomo de los no 
vivos” (Debord, 1985: 2). En Bey, la aceptación del mundo de la imagen autónoma da 
como resultado en sus demandas de acción aquello que son sólo culturales, aunque 
supone que son políticas, y por consiguiente, reproduce una división del espectáculo en 
el que el carnaval se entiende como superación. Va tan lejos como para sugerir que el 
poder en sí mismo es todo menos una simulación: “La imposibilidad del ‘Estado’ (…) 
¿Por qué molestarse en enfrentarse a un poder que ha perdido todo el significado, que 
ha venido a ser una pura simulación? (Bey, 1985: 128). La respuesta de Bookchin es 
cruda pero efectiva: “si lo que sucede en Bosnia con bombardeos es una mera 
‘simulación’, ¡vivimos en tiempos muy pero que muy seguros! (Bookchin, 1995: 20) El 
carnaval, en la obra de Bey, ha sido completamente recuperado por el espectáculo como 
una válvula de seguridad. El carnaval en Bey es despojado de sus aspectos sociales, 
históricos y materiales, y así, de su potencial revolucionario. Esto ha sucedido gracias a 
la aceptación de Bey de la lógica posmodernista de las relaciones de consumo en una 
doctrina entendida para oponerse a ellas. Armitage reconoce el cambio teórico crucial 
que ha ocurrido aquí: 
 

Sugeriría que la obra de Bey está, en mayor parte, no más que el situacionismo y el marxismo 
autónomo, despojada de la herencia de Marx. Seguramente pueda haber algunas dudas en la mente 
de cualquiera que haya leído a (…) Debord, Negri o Vaneigem (…) que la concepción de Marx de 
lucha de clases es central en sus varios programas. Pero dados nuestros tiempos posmodernos, cada 
vez menos gente parece estar al tanto de esto. (Armitage, 2001: 121) 

 
Bookchin niega cualquier potencial revolucionario en el carnaval desde una posición 
más anarquista tradicional. Sin embargo, su rechazo al posmodernismo a favor del 
anarquismo ilustrado se contradice más que un simple rechazo no sólo de las teorías a 
menudo reaccionarias del posmodernismo. Cuando Bookchin se enfurece contra el 
escándalo de “un restaurante con mesas de mantelería de lino, menús bien caros y una 
clientela yuppie en plaza de San Marco en el Lado Este Bajo –un campo de batalla en 
1960… llamado Anarquía (Bookchin, 1995: 35) y recuerdos de “la izquierda que fue”, 
es difícil evitar la sensación de que Bookchin también rechaza el nuevo terreno social 
posmoderno de las cuales esas teorías son un producto. Como sus categorías teóricas no 
se corresponden directamente con las nuevas relaciones sociales del capital post-
industrial, él es a menudo llevado a argumentar contra la propia esencia del 
posmodernismo. Bookchin acusa a Bey de ser un reaccionario en secreto. Pero 
despotricar contra el hecho de una estética posmoderna, o rechazar no sólo la teoría sino 
también la era posmoderna en su totalidad, es también una posición clandestinamente 
reaccionaria. 
 Bookchin rechaza entender el radicalismo del carnaval incluso en los términos 
mudos de Bakhtin. Bookchin asegura que el carnaval sobre el que escribe Rabelais en la 
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Abadía de Téleme no podría llevarse a cabo sin sirvientes que trabajaran ni sin preparar 
comida para crear el ocio que disfrutan los ‘aristócratas’ del carnaval. Asegura que un 
carnaval anarquista es por tanto incoherente, ya que depende de la jerarquía a la que se 
opone. Sin embargo, vale la pena darse cuenta de que Bakhtin señala que la división de 
clases evidente en esta pieza de la obra de Rabelais significa que el episodio de Téleme 
no es característico ni de la filosofía de Rabelais ni de su sistema de imágenes, ni de su 
estilo. Aunque este episodio presenta un elemento popular utópico, está 
fundamentalmente relacionado con los movimientos aristocráticos del Renacimiento. 
Esto no es una atmósfera popular-festiva sino una corte y una utopía humanista (…) 
Respecto a esto, Téleme no está en la línea de la imaginería y el estilo de Rabelais. 
(Bakhtin, 1984: 138-139). 
 Resulta que este nuevo terreno social y teórico ofrece un particular conjunto de 
los problemas de la concepción de los carnavales contra el capitalismo, que permanecen 
mayormente sin dirección a pesar de la oposición de la heterodoxia carnavalesca a la 
heterodoxia aparente de la cultura posmoderna del capital global. La perspectiva 
autónoma en la teorización de estos momentos de liberación es útil en cuanto que nos 
permite verlos en términos de un curso situado entre las posiciones extremas a menudo 
adoptadas en el carnaval. No es ni un instante o revolución irreprimible, ni unos 
simulacros de revolución. Rechazarlo o acogerlo, inequívocamente, es menos una 
aproximación productiva que examinarlo como un conjunto heterogéneo de teorías que, 
como mínimo, ofrecen un enfoque cultural valioso hacia sociedades prefigurativas que 
son tan comunes en el pensamiento contemporáneo anarquista. 
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Jesús Sepúlveda 
 

No anticipo el fin del mundo—eso sería extravagante—sino 
el fin de un estilo de civilización y de una forma de escritura 
(E.M. Cioran). 

 
 

1 
La sociedad panóptica de control se ejerce a través de un mecanismo doble de acción 
del poder autoritario. Por un lado, etiqueta y divide en forma binaria a la población 
(sano/insano, peligroso/inofensivo, normal/extraño, patriota/terrorista, etcétera). Por el 
otro, ejerce la distribución diferencial de la sociedad civil, caracterizando y 
discriminando a los posibles oponentes con signos negativos que legitimen la represión: 
terroristas, narcos, insurgentes, rebeldes, anarquistas, militantes, activistas, ilegales o 
“indios”. La represión y la vigilancia se llevan a cabo a través de la clasificación –y 
criminalización- de la disidencia. El objetivo es marginarla. Si esto se logra, el poder se 
ha ejercido con guantes de seda. Si no, se recurren a burdos métodos de coacción. 
Cualquiera sea el caso, los agentes de los estados modernos son listos alumnos de 
Maquiavelo. 
 La vigilancia en Chile durante el régimen militar fue llevada a cabo mediante el 
control de zonas de chequeo permanente, intervención de teléfonos, seguimientos 
selectivos, fichajes policiales, espionaje a las organizaciones de base y a los grupos 
clandestinos de resistencia. La vigilancia también reforzó la delación, rompiendo los 
nexos comunitarios de solidaridad establecidos en las poblaciones o barrios marginales, 
o en los centros laborales y de estudio. Hubo agentes infiltrados, cuyo fin era acceder a 
cierta información, además de descompartimentar y sembrar insidia en las 
organizaciones o comunidades rebeldes. Todo el mundo sospechaba del otro, que 
potencialmente podía ser un informante o sapo. Ver sapos a destajo es un síntoma de 
estrés postraumático, cuestión que no anula, por cierto, la existencia de la vigilancia y el 
sapeo.  
 

*** 
 
La internalización del miedo destruye el sentido de comunidad y refuerza la 
desconfianza, alimentando el aislamiento y la depresión. Hace unos años leí en el 
periódico estadounidense The Nation que Chile era -según la Organización Mundial de 
la Salud- el país con el mayor índice de enfermedades mentales en Occidente. Por 
cierto, la estructura jerárquica autoritaria de la sociedad chilena se ha reproducido 
verticalmente en todos sus aspectos, incubando varias patologías. El país estuvo 
controlado durante 17 años por un criminal de lesa humanidad que eludió la justicia por 
demencia, pero que sin embargo, fue lo bastante lúcido como para robarle dinero al país 
y esconderlo en sus cuentas secretas del Banco Riggs. Mientras se investiga este caso de 
corrupción y robo, el Congreso le niega el indulto a 32 presos políticos de la 
Concertación, de los cuales ocho estuvieron en huelga de hambre.61 La esquizofrenia 
política es una patología institucional.  
 

                                                 
61 El Congreso chileno finalmente indultó a 24 presos políticos; no obstante, aún quedan ocho personas 
prisioneras tras las rejas de la Concertación Democrática.  
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*** 
 
El corrupto escenario postdictatorial actual ha cosechado los frutos malsanos sembrados 
por el régimen de Pinochet. El 29 de mayo de 2004, el periódico electrónico 
elmostrador.cl reveló que, según la Encuesta Nacional de la Salud, más de dos millones 
de chilenos padecen de depresión. Las estadísticas también alcanzan a la enfermiza 
estructura social, denunciando que el desempleo en julio de 2004 alcanzó en el Gran 
Santiago al 11,6%. La criminalización de la población también ha ido en aumento. En 
1990, la población carcelaria chilena era de 20.000 reclusos. En 2004 ha ascendido a 
38.000 personas. Éste es el diagnóstico de una sociedad que se pudre. Las enfermedades 
tales como depresión, obsesiones, alcoholismo, síndrome de estrés postraumático, 
ansiedad, neurosis, sicosis y otras, se consideran naturales y propias de la agitada vida 
moderna. Esto genera interrelaciones sociales disfuncionales, que el Estado resuelve con 
más represión, vigilancia y encarcelamiento. La alienación es un fenómeno urbano 
endémico al industrialismo. Así, las enfermedades mentales clasificadas (paranoia, 
esquizofrenia, sicopatías varias, etc.) sirven de excusa social para la manutención de 
vertederos humanos (los manicomios). Pero el tinglado ornamental civilizatorio62 no 
logra realmente frenar la corrosión.  
 

*** 
 
La ceguera dirigida y la negación de la realidad fundan la mente estatal, porque 
pretenden borrar, estandarizando, el biorregionalismo cotidiano. Las ciudades le otorgan 
un carácter de segunda naturaleza a la conciencia obliterada. La inconsciencia se siente 
a la par en los campos urbanos donde se ejerce el control y la domesticación de los seres 
humanos. La descomposición social creada por el nuevo orden se puede reflejar en la 
violencia doméstica que canaliza la violencia sistémica. Las ciudades modernas son los 
campos de concentración –o jaulas urbanas– que operan como el escenario natural de la 
domesticación.  
 

2 
La represión en Chile durante el régimen militar tuvo varios pasos. Primero, fue la 
ejecución selectiva y posterior desaparición de los opositores al régimen. Segundo, se 
abrieron centros clandestinos de reclusión donde se practicó la tortura y se 
experimentaron métodos de interrogación.63 Tercero, se abrieron centros de relegación y 
se confeccionaron listas negras, obligando a miles a partir al exilio y a otros tantos a no 
poder regresar. El cuarto elemento fue la aplicación estricta de la censura y el control 
mediático de la información. Este elemento ha sido la base de la actual “sociedad del 
espectáculo”, aplicada en el medio chilensis para cretinizar a su población. Como quinta 
fase se cuentan la domiciliación de la población a través del implacable toque de queda 
y la instauración de una nueva legalidad basada en la Doctrina de Seguridad Interior del 

                                                 
62 Rodrigo Gaínza usa el término civilizatorio para referirse al modelo de domesticación y estandarización 
que promueve el orden civilizador a través de la educación y el adoctrinamiento. Habría que agregar que 
este modelo también se perpetúa mediante la ideología y el lenguaje.  
63 El 9 de noviembre de 2004, el canal de televisión Chilevisión adelantó que el informe de Prisión 
Política y Tortura (Comisión Valech) documenta 35.000 casos de torturas y vejaciones ocurridas bajo el 
régimen militar, las que corresponderían a un poco más del 10% de todos los casos de personas torturadas 
durante los 17 años del régimen militar; o sea, a un total de 300.000 personas. Este informe se basa en los 
datos recopilados entre los años 2003 y 2004.    
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Estado, que siguió el modelo del Acta de Seguridad Nacional de EEUU de 1947 y que, 
a su vez, ha sido la base para la actual Ley Patriótica del texano Bush.  
 

*** 
 
Los bandos militares y comunicados de la junta fueron el preámbulo de la nueva 
legalidad impuesta en el país. Los decretos supremos legitimaron la represión estatal 
que, vista en términos jurídicos, abogó por la defensa del Estado ante el descontento y 
las protestas de los ciudadanos. Así, se creó una falsa conciencia pública (nutrida por un 
bombardeo de falsa información), que sirvió de espejo autojustificatorio para la clausura 
del Congreso y la suspensión de la Constitución de 1925, proscribiendo, además, 
cualquier actividad partidista o reunión política opositora. Este marco de supuesta 
'legalidad' autorizó al régimen a abrir tribunales militares y a oprimir abiertamente a los 
disidentes. La democracia protegida de hoy legitima la Constitución militar de 1980, 
creando una jurisprudencia altamente autoritaria que encierra a los chilenos modernos 
en la celda de la autocomplacencia y la falta de visión.  
 

*** 
 
La crisis recesiva del año ochenta fue una medida de ajuste -llamada hoy de austeridad- 
que mostró el verdadero rostro del capitalismo popular (eufemismo usado por los 
ideólogos del régimen para referirse al sistema neoliberal de control corporativo de las 
riquezas naturales y humanas del país). La política del “chorreo” fue un chiste cruel que 
no hizo reír a los cinco millones de pobres existentes en Chile hasta 1990. No obstante, 
ese chiste tiene una variante perversa: la misma política sigue vigente hoy en día. 
 

*** 
 
En 1991, la comisión “Verdad y Reconciliación” presidida por Raúl Rettig documentó 
2.000 casos de desaparecidos. Probablemente, la cifra sea mayor. El nuevo orden 
aplicado en Chile a partir del 11 de septiembre de 1973 impuso una sociedad panóptica 
de control basada en la ejecución, represión y encarcelamiento de los resistentes. 
Además, domicilió a la población bajo estricta vigilancia. El terror se extendió por diez 
años y se internacionalizó a través de la Operación Cóndor, que coordinó la acción 
represiva de las policías secretas de Chile, Argentina, Brasil, Uruguay, Paraguay y 
Bolivia. El miedo –“esa cárcel sin rejas”, a decir de las Madres de la Plaza de Mayo 
(Galeano, 1988: 442)– sólo comenzó a desvanecerse en mayo de 1983, con el estallido 
de las primeras protestas nacionales.  
 

*** 
 
La dictadura no sólo institucionalizó un régimen de terror sino que también impuso las 
condiciones para que se llevara a cabo un experimento económico. Este experimento -
ideado por el Fondo Monetario Internacional (FMI) y masificado a través de los 
regímenes neoliberales- es la base del modelo de globalización del nuevo orden 
mundial. Greg Palast sostiene que el régimen chileno, supervisado por los “Chicago 
Boys”, no sólo "abolió el salario mínimo, prohibió los derechos de negociación laboral, 
privatizó el sistema de pensiones, abolió los impuestos a la riqueza, azotó al sector 
público, privatizó 212 industrias estatales y 66 bancos", sino que también inauguró el 
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sendero 'neoliberal' del libre mercado, que pronto “seguirían Thatcher, Reagan, Clinton, 
Blair, el FMI y todo el planeta”.  
 

3 
Las feroces secuelas de la Guerra Sucia64 y la Guerra de las Malvinas en Argentina, 
junto a la corrupción institucionalizada, derramaron el vaso de la confianza en el 
Estado, creando un escenario de descrédito y sospecha del aparataje institucional. 
Posteriormente, el colapso económico y el desmoronamiento del gobierno ratificarían 
dicha desconfianza.    
 El 20 de diciembre del año 2001 el pueblo argentino obligó al presidente 
Fernando de la Rúa a abandonar el palacio de gobierno. La horda embravecida hizo que 
De la Rúa huyera de la Casa Rosada, refugiándose en un helicóptero de seguridad. La 
población desoyó la amenaza del estado de sitio declarado el 19 de diciembre y salió a 
la calle, respondiendo con una revuelta masiva. Obviamente, hubo represión: más de 
treinta y cinco personas fueron asesinadas por los proyectiles de ‘seguridad’ del Estado. 
Pero el rugido popular se hizo sentir. Los cacerolazos y las protestas vinieron a mostrar 
el rostro de los desesperados, que se instalaron en la retina pública para no partir.  
 

*** 
 
De acuerdo a los videístas argentinos Myriam Angueira y Fernando Krichmar (“Por un 
nuevo cine, un nuevo país”), entre diciembre de 2001 y febrero de 2002 surgieron más 
de 300 asambleas barriales en Buenos Aires y se ocuparon más de 200 fábricas. El 21 
de abril de 2004 se mostró la película “La toma” de Avi Lewis y Naomi Klein en la 
nueva Plaza Brukman, icono del movimiento de las fábricas recuperadas. Mientras 
tanto, el movimiento piquetero ha seguido masificándose, y a pesar de sus divisiones 
internas, el 11 de mayo de 2004 hubo 150 cortes de ruta en todo el país. La reacción, 
por otro lado, ha organizado un movimiento protofascista aglutinado bajo las banderas 
de la “seguridad ciudadana”, que le exige al Estado mayor represión contra los pobres. 
Hoy bloquear rutas en Argentina es una acción penalizada.  
 

4 
El mal manejo de los fondos fiscales y la corrupción institucionalizada hicieron 
finalmente crisis en 2001. El “corralito” -eufemismo para designar la retención de 
ahorros debido al desfalco fiscal y a la fuga de capitales- obligó a la población a 
ingeniar nuevas formas de interrrelación y organización social. Así, surgieron 
circulantes alternativos como los patacones y emergió el trueque y la economía 
solidaria.  

                                                 
64 El 29 de marzo de 1977, el escritor argentino Rodolfo Walsh envió una carta a la junta de gobierno 
argentina. En ella decía que la dura cifra del terror del primer año de la dictadura dejaba como saldo 
“quince mil desaparecidos, diez mil presos, cuatro mil muertos y decenas de miles de desterrados 
(Galeano, 1999: 466). Después de haber enviado esa carta, el mismo Walsh fue detenido y desaparecido. 
En el informe Nunca más de la CONADEP (Comisión Nacional sobre Desaparición de Personas), 
presidida por Ernesto Sábato, se documentan los secuetros cometidos por las llamadas patotas, que 
operaron incluso desde antes del golpe militar del 24 de marzo de 1976. La cifra oficial que este informe 
entrega es de 8.960 personas desaparecidas durante los regímenes de Videla, Viola y Galtieri; aunque 
otras fuentes, incluida la base de datos de las Madres de la Plaza de Mayo, estiman que hubo alrededor de 
35.000 desaparecidos en toda la Argentina.  
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 La incapacidad bancaria de devolver los fondos de los ahorrantes agudizó los 
efectos de las llamadas medidas de austeridad impuestas por los oligopolios financieros: 
el Fondo Monetario Internacional (FMI), la Organización Mundial de Comercio 
(OMC), el Banco Mundial (BM) y el Banco Interamericano para el Desarrollo (BID), 
que funciona como sucursal del BM para América Latina. Además, se devaluó la 
moneda nacional en un 75%, disminuyó la capacidad adquisitiva de los asalariados y se 
congelaron las pensiones de los jubilados. El empobrecimiento de un vasto sector de la 
clase media, el aumento del desempleo, la agudización de la miseria, el estallido de la 
frustración social, la ampliación de la injusticia y el reino de hambruna tuvieron como 
conclusión inteligente que la población perdiera la confianza en el sistema. En 
noviembre de 2002, la fotografía de cinco chicos argentinos que fallecieron por 
desnutrición dio la vuelta al mundo. Esto llevó a un avergonzado ministro de gobierno a 
decir que “en realidad todos los miembros del gobierno eran unos hijos de puta, y que 
él, por cierto, no se excluía”.  
 En 2001, más de once mil niños argentinos murieron de hambre, mientras que 
diecinueve millones de personas estaban bajo el nivel de pobreza, de las cuales siete 
millones eran indigentes (lo que equivale más o menos al once por ciento de una 
población nacional de 36 millones de personas). Oficialmente, se calcula que en el año 
2004 la cesantía bajó del 25% al 20%. La prensa comercial consideró un éxito este 
descenso del desempleo, aunque cualquier paliativo es optimista en estas condiciones. 
Recordemos que la deuda externa argentina asciende a los 180 mil millones de dólares. 
Sin embargo, hay un intento mediático de atribuirle al presidente Kirchner un 
“supuesto” éxito en la recuperación económica del país, dándole así legitimidad a su 
gobierno. Kirchner ganó en segunda vuelta una elección sin contrincante, luego de que 
Carlos Menem abondonara la carrera electoral. En la primera vuelta obtuvo el 22,24% 
del universo votante, mientras que Menem alcanzó el 24,3% de los votos. Desde el 
punto de vista de la representación electoral, su gobierno es ilegítimo. Sin embargo, en 
los últimos meses ha ido ganando popularidad en los sectores medios, que han 
consentido en dejarlo gobernar a fin de terminar con la situación de inestabilidad e 
interregno políticos. Como asegura Luigi Lovecchio en un artículo aparecido en el 
portal pieldeleopardo.com en octubre de 2004, Kirchner cuenta en la actualidad con el 
apoyo del 70% de la población, lo que ha sido todo un éxito de su gestión 
socialdemócrata. No hay que ovidar, sin embargo, que la inestabilidad es el gran cuco 
de la clase media, con la que se la controla y manipula. Además, el Imperio requiere de 
un representante gubernamental como intermediario político y comercial que 
sacramente sus políticas de recolonización y sus afanes de lucro. Está claro que todos 
los acuerdos de explotación requieren de la rúbrica del Estado: dura lex, sed lex.  
 

5 
Lo ocurrido en Argentina es el fin de un sistema que agoniza. El plan “corporativo” 
conlleva a la destrucción de las economías locales a fin de obligar a ciertos territorios –
geopolíticamente necesarios para el Imperio– a depender de los préstamos que la banca 
financiera transnacional les otorga –y cuyos intereses son impagables. Así, el Imperio 
fuerza al resto del mundo a depender de las instituciones financieras “globales” –con 
sede en el “primer mundo”– y relativiza el concepto de soberanía nacional. No es un 
misterio que el Imperio requiera de estados imperialistas regionales como puertos de 
enclave para la manutención de su control económico y su “guerra infinita” (Chiesa, 
2004). Israel es el Estado que le sirve para este propósito en el Medio Oriente, Inglaterra 
en Europa y Chile en Sudamérica. Estos tres estados imperialistas operan con mayor o 
menor intensidad dependiendo de las necesidades del Imperio. A través del Tratado 
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Bilaterial de Libre Comercio con Chile, los capitales norteamericanos, españoles y 
australianos penetran la economía regional y boicotean el Mercosur y las economías 
autosuficientes de las diversas biorregiones del continente. Por medio del nexo filial con 
Inglaterra, la diplomacia estadounidense tiene presencia política en la Comunidad 
Europea. Y mediante el apoyo incondicional al Estado de Israel, el poderío militar 
norteamericano invade Irak, se apropia del petróleo y desencadena una nueva cruzada 
contra la cultura musulmana. Así, el Imperio modifica el rostro de algunos estados 
nacionales y destruye otros, organizando protectorados bajo la custodia panóptica 
estadounidense, o de las capicaídas Naciones Unidas, organismo que se somete en 
última instancia a los dictámenes del Pentágono y de la Casa Blanca.  
 Sin embargo, hay resistencia. Los piqueteros y el movimiento de las fábricas 
tomadas son un buen ejemplo de ello. El movimiento argentino no sólo fue capaz de 
desafiar el estado de sitio que De la Rúa quiso imponer, sino que también derrocó en 
una semana a tres presidentes peronistas (Puerta, Rodríguez Saá y Camaño), sentando 
un precedente para los movimientos libertarios de otras regiones del continente. Una 
situación de anarquía colectiva y de interregno político similar se desencadenó en 
Bolivia con el movimiento de los cocaleros que derrocó a Sánchez de Lozada y 
mantiene en jaque a Carlos Mesa. En Ecuador, el movimiento indígena que estalló a 
fines de la década del 90 se mantiene en su estado original de revuelta prolongada, 
desafiando al renegado Gutiérrez que profita y vende a granel. En Perú, la gran marcha 
obrera y campesina del 4 de mayo de 2004 no sólo fue contra Toledo y su política 
servilista, sino que también fue un rotundo rechazo a un modo de vida que la 
globalización intenta imponer. Ése fue también el sentir de los 40.000 indígenas 
colombianos que marcharon en septiembre de 2004 contra el Tratado de Libre 
Comercio (TLC) que el gobierno de Uribe negocia en conjunto a sus homólogos de 
Ecuador y Perú con EEUU. Las corrientes de resistencia que se intersectan en sus 
luchas contra la globalización y el monopolio empresarial globalizado se entrecruzan 
con las causas de los Sin Tierra en Brasil, los mapuches en Chile y los zapatistas en 
Chiapas. Sin directrices centrales, estas corrientes y movimientos no aspiran a tomar el 
poder, sino a detenerlo. Su detención es su desmantelamiento.    
 

6 
En Argentina lo que se gesta es una revolución horizontal desde las bases, sin liderazgos 
ni apetitos de poder que sean viables. Fernando López aclara que el estallido argentino 
se caracterizó por ser un movimiento “espontáneo, pluralista y multiclasista… sin 
líderes, administradores ni organizadores”, y que por tanto, es un movimiento que no 
tiene paternidad. “¡Que se vayan todos!” fue el lema unificador en torno a la falta de 
confianza en el sistema y sus tecnócratas. Cuando los pueblos se movilizan, florece la 
conciencia y la vida social cambia radicalmente. Así, por ejemplo, el colectivo Pan y 
Rosas ha establecido un nexo entre la perspectiva antiglobalizadora y su peculiar visión 
antipatriarcal, mientras que en las villas miserias han surgido iniciativas para 
transformar sitios eriazos en huertos familiares que sustituyan la ausencia de productos 
provenientes de las chacras agroindustriales. La acuñación de circulante local ha 
permitido el flujo de nuevas formas de economía al margen del mercado mundial, 
estimulando el trueque y el intercambio. La autonomía, la autodeterminación y la 
autosuficiencia son sinónimos de libertad. Contrariamente a lo propuesto por el 
marxista James Petras, quien cree que el movimiento argentino se sumergió en un 
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reflujo a causa de su incapacidad de asaltar el Estado y tomar el poder65, éste es un 
movimiento que sigue latente en forma orgánica bajo la superficie estructural de la 
sociedad y que, por lo mismo, puede rugir con mayor bravura en cualquier instante. Ya 
lo hizo una vez en forma espontánea. Nada indica que no pueda volver a hacerlo de 
nuevo. Cuando a la bestia le pica el lomo, se contornea y se rasca. Argentina resiste. Y 
en cualquier momento puede dar otro zarpazo.  
 

7 
El Imperio es un estado mental inoculado por la fuerza. Esto es, a través de la acción 
política, el genocidio, el ecocidio, el terrorismo de Estado, el chantaje económico, las 
invasiones, la tortura y sus prácticas afines. Ward Churchill señala que entre 1492 y 
1700 el imperio español exterminó a 80 millones de amerindios. Muchas otras muertes 
han habido desde entonces.  
 Mientras el imperio español implementaba sus medidas de regulación del 
sistema de encomiendas en tierra americana, también cerraba sus fronteras e imponía la 
censura. A partir del 7 de diciembre de 1558, el Santo Oficio comenzó a controlar todas 
las publicaciones, tanto en la península ibérica como en el continente. El 22 de 
noviembre de 1559, Felipe II prohibió a sus súbditos estudiar en el extranjero, “fijando 
un plazo máximo de cuatro meses para que retornasen los que estuvieran fuera de sus 
reinos, bajo pérdida de la nacionalidad española los que así no lo hicieran” (Pariente, 
1982: 17).  En este contexto de “enclaustramiento público” contrarreformista surge, no 
obstante, la obra gongorina y el arte del Greco. 
 

*** 
 
Desde la turbia elección de G.W. Bush el año 2000, los mecanismos de censura en 
EEUU se han ido expandiendo. De acuerdo a Steve McQuiddy, en 2003 diez compañías 
controlaban el 90% de los medios masivos de comunicación norteamericanos (canales 
de televisión, estaciones de radio y periódicos). Una compañía, Clear Channel, se 
vanagloriaba en su portal electrónico de poseer más de 1.200 estaciones de radio, 39 
estaciones televisivas y un cuarto de millón de los carteles publicitarios de las autopistas 
estadounidenses.66 Esta misma compañía es dueña de la mayoría de los letreros que 
bordean la carretera de alta velocidad que conecta a Santiago con Valdivia. En este 
contexto, el control corporativo también ha ido estableciendo su particular modo de 
censura en otras áreas. En 2004, la organización MoveOn sintió el peso de la mordaza 
imperial al no poder mostrar un aviso contra Bush durante la final de la liga de fútbol 
“americano”. El mismo año, Michael Moore se estrelló contra el muro inquisitorial al 
hallar trabas para distribuir –debido a presiones de la empresa Disney– su película 
Farenheit 911. El Imperio además impuso nuevas restricciones para impedir la entrada 
de inmigrantes, perfeccionando sus métodos de control fronterizo y sus prácticas 
burocráticas de visado. El cantante Cat Stevens fue deportado en septiembre de 2004 
por hallarse en una lista negra de sospechosos disidentes. Sin embargo, los inmigrantes, 

                                                 
65 Petras, James. “¿Globalización, imperio o imperialismo? Un debate contemporáneo”. Conferencia 
dictada en la inauguración de la cátedra de Formación Política Ernesto Che Guevara.  
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=535 
66 McQuiddy se basa en la información entregada por el columnista Molly Ivin de Austin, Texas. Esta 
información también puede ser rastreada en los informes del Centro de Integridad Pública [Center for 
Public Integrity], cuyo portal de análisis de las telecomunicaciones entrega los nombres de los 
propietarios de cada estación por área. http://www.publicintegrity.org/telecom/analysis/  
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al igual que los bárbaros germanos que derrumbaron el imperio romano, siguen 
perforando como topos la frontera.  
 

8 
Sergio Rodríguez Lascano refuta la tesis de Antonio Negri y Michael Hardt sobre la 
declinación del estado-nación frente al surgimiento del Imperio, preguntándose si acaso 
el estado-nación ya no es necesario para el funcionamiento del capitalismo. Lo que 
ciertamente ha cambiado en esta época neoliberal, gobernada por el imperio 
norteamericano e inaugurada en 1973 con la desregulación financiera y el elevado 
precio del crudo, es el funcionamiento del Estado, cuya labor amortiguadora de los 
conflictos sociales se ha visto desmantelada en vastas regiones del mundo.  
 David Harvey, por otro lado, ha señalado –siguiendo a Gowan– que el régimen 
financiero de Wall Street es una herramienta de Estado utilizada para impulsar la 
globalización y las transformaciones privatizadoras neoliberales. El estado benefactor –
o subsidiario– que ya no es capaz de absorber la acumulación de capital (excedentes y 
mano de obra) mediante ajustes geográficos y gastos sociales que permitan la 
supervivencia del capital ante su tendencia autodestructiva, comienza a desaparecer. 
Así, los estados nacionales se han concentrado en la desregulación de sus economías 
domésticas y en la apertura de sus fronteras al capital oligopólico mundial (FMI, BM, 
OMC, BID, etc.). En las regiones donde ha habido devaluación de capital debido a una 
crisis de sobreacumulación, el Estado cumple una función policíaco-represiva, 
garantizándole protección a la banca que desplaza sin chistar el capital financiero a otras 
regiones más rentables y calmas. La crisis financiera argentina es ejemplo de ello.  
 El desmantelamiento de la función social del Estado a través de la privatización 
de la salud, la educación, los servicios públicos y los recursos naturales (agua, bosques 
y terrenos de cultivo) reduce el rol del Estado en favor del control macroempresarial de 
las multinacionales. Para el subcomandante Marcos, la megamáquina imperial le ha 
reasignado “funciones, límites y posibilidades” a los estados nacionales, transformando 
a países enteros en “departamentos de la megaempresa neoliberal” (Rodríguez, 2002: 
22). Harvey ve en este proceso el surgimiento de un nuevo imperialismo, basado en 
prácticas (neo) coloniales y en la acumulación mediante la desposesión. El neo-
imperialismo es un reajuste témporo-espacial, cuyo fin es la solución momentánea a las 
crisis capitalistas “mediante aplazamientos temporales y expansiones geográficas”. Así, 
el capital financiero se desplaza sin regulaciones, lo mismo que las 'maquilas' y los 
temporeros migratorios, a menos, por cierto, que las instituciones oligopólicas, los 
tratados de libre comercio y las patrullas fronterizas dictaminen lo contrario.  
 Raúl Zibechi explica esta práctica de acumulación por desposesión, a través de 
la toma del control por parte del centro imperial estadounidense de “los principales 
recursos petrolíferos mundiales", cuyo fin no es otro que el de asegurar su "hegemonía 
económica” ante el riesgo de un colapso financiero del dólar. La devaluación del dólar 
en cada crisis del crudo ilustra bien este proceso: el petróleo sube y el dólar baja. 
Harvey advierte además que, junto a las formas primitivas de acumulación de capital,67 

                                                 
67 Según Harvey, la amplia gama de procesos de la acumulación 'primitiva' incluye "la mercantilización y 
privatización de la tierra y la expulsión por la fuerza de las poblaciones campesinas; la conversión de 
varias formas de derechos de la propiedad -común, colectiva y estatal- en propiedad privada; la supresión 
del derecho a usar los bienes comunes; la mercantilización de la fuerza de trabajo y la eliminación de 
formas alternativas (indígenas) de producción y consumo". Incluye también "formas coloniales, neo-
coloniales e imperialistas de apropiación de activos (incluyendo los recursos naturales); la monetarización 
de los intercambios y de la fiscalización (especialmente de la tierra); el comercio esclavista"; además de 
"la usura, la deuda nacional y, por último, el sistema crediticio" que no es sino una "forma radical de 
acumulación primitiva. El Estado, con su monopolio sobre la violencia y las definiciones de legalidad, 
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han aparecido mecanismos totalmente nuevos de acumulación mediante la desposesión, 
tales como: “los derechos de la propiedad intelectual" (impuestos por la OMC vía 
patentes y registros comerciales) sobre "el material genético, plasma de semillas y toda 
suerte de productos” afines. En tal sentido, “la biopiratería está rampante y el stock 
mundial de recursos genéticos está en vías de beneficiar únicamente a un puñado de 
multinacionales”. Harvey sostiene que las “consecuencias de la mercantilización de la 
naturaleza en todas sus formas” se manifiestan en “el acusado agotamiento de los 
recursos naturales comunes (tierra, agua y aire) y en la creciente degradación del 
hábitat, que excluye cualquier cosa excepto formas intensivas de producción agrícola”, 
y estimulan el monocultivo.  
 

La mercantilización de las formaciones culturales, las historias y la creatividad intelectual –
sostiene Harvey– conlleva a desposesiones al por mayor (la industria de la música es un claro 
ejemplo de explotación de la cultura y creatividad popular). La corporativización y privatización de 
activos, hasta ahora públicos -como las universidades- sin mencionar la ola privatizadora del agua 
y servicios públicos de todo tipo…son indicativos de esta nueva ola de 'cercamiento de los 
espacios comunes'. (Harvey, 2003: 10)  

 
Otra de las políticas flagrantes “de desposesión aplicadas en nombre de la ortodoxia 
neoliberal” tiene que ver con “la reprivatización de derechos comunes ganados en 
luchas pasadas: el derecho a una pensión pública, a la sanidad, al bienestar”, etcétera 
(Harvey, 2003: 10). Como contrapartida, las sociedades periféricas se “calvinizan”, 
imponiendo una ética del trabajo importada, que estimula y enaltece la producción y el 
crecimiento macroeconómicos. Esta ética de la explotación es justificada mediante las 
sacrosantas nociones de eficiencia, desarrollo y progreso. 
 En este escenario, el imperio neocolonial funciona con la complicidad de ciertos 
estados imperialistas ubicados en territorios geopolíticamente estratégicos, que apoyan 
las políticas del Pentágono y promueven el libremercadismo desarrollista a través de 
discursos aprendidos como letanía de ineptos.  
 

*** 
 
Usando la metáfora del archipiélago de Marco Rivelli como imagen de la “aldea 
global”, Rodríguez Lascano sostiene que el Imperio está constituido por “una treintena 
de ciudades [que] representa[n] la infraestructura del cerebro y corazón de [dicho] 
archipiélago” (Rodriguez, 2002: 16). Los estados imperialistas que sirven de base al 
Imperio hospedan a la mayoría de estas ciudades, en donde vive la élite del mundo. En 
tal sentido, Giulietto Chiesa, siguiendo el término acuñado por Aleksander Zinoviev, 
propone que esta élite mundial es una “supersociedad global” representada por Estados 
Unidos, aunque está ramificada por todo el orbe. Zinoviev estima que a esta élite 
internacional pertenecen “entre ochenta y cien millones de personas, familias incluidas”, 
la mayoría norteamericana, pero también hay millares de ciudadanos europeos, asiáticos 
y de otros continentes.  
 El Imperio es entonces una élite mundial constituida por el “vértice de los 
grupos económicos, financieros y gubernamentales más importantes, de algunas 
organizaciones supranacionales y del sistema mediático” además de los jefes "militares 
y de los servicios secretos”, que se confunden con los “presidentes y directores 
ejecutivos de las megacompañías, banqueros centrales y periféricos”, acompañados de 
un “cortejo de colaboradores con rentas astronómicas”. A ellos se suman además los 
                                                                                                                                               
juega un papel crucial al apoyar y promover este proceso". Cabe mencionar que todas estas características 
mencionadas "se han mantenido ampliamente presentes en la geografía histórica del capitalismo" (9). 
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directores de grandes cadenas de televisión y medios de comunicación, soberanos y 
dictadores (los razonablemente estables y los tolerablemente presentables) con sus 
[respectivos] séquitos: dirigentes políticos, actuales y pasados, junto con sus empleados, 
etcétera.  
 A estos poderosos del mundo –y a sus intereses– los protege el inigualable 
poderío militar estadounidense que, junto a la comparsa militar de las Naciones Unidas 
y de otros países,68 es capaz de invadir y bombardear cuanta nación pobre y sin 
capacidad de respuesta quiera: Panamá, Somalia, Sudán, Kosovo, Colombia, Afganistán 
e Irak. Este despliegue de fuerza ratifica la hegemonía norteamericana en el mundo, 
multiplicada a través del espectáculo bélico recreado por Hollywood y transmitido en 
vivo y en directo por sus cadenas televisivas, tales como FOX y CNN.  
 

*** 
 
Estados Unidos tiene bases militares en 120 países, y en 180 hay tropas norteamericanas 
de control y patrullaje. La función de su poderío militar es generar las condiciones para 
la expansión económica del Imperio. El 85% de las multinacionales –empresas y 
bancos– está en manos de Estados Unidos y Europa, mientras que dos tercios de las 
cincuenta empresas más grandes del mundo son de propiedad norteamericana. Y aunque 
el velo del Imperio haya sido descorrido el 11 de septiembre de 2001 al perder su halo 
de bondad e invulnerabilidad, su existencia ya databa desde 1991, cuando la Unión 
Soviética se desmoronara a pedazos, dejando el terreno libre para la constitución de una 
fuerza unipolar mundial. Desde entonces, hemos estado al libre albedrío de un poder 
globalizado que azota las economías nacionales e impone sus reglas ideológicas. Para 
Chiesa, esto significa el “fin de la época de las democracias occidentales [y] del Estado 
de derecho liberal”, viéndose las soberanías nacionales oprimidas por centros externos 
mucho más poderosos que los gobiernos locales. El asedio a Cuba y a Venezuela, y el 
fin del derecho de hábeas corpus de los prisioneros en los campos de concentración de 
Guantánamo e Irak, prueban esto de modo irrefutable. 
 No obstante, esta nueva formación social llamada Imperio también tiene sus 
puntos de fuga. Es exactamente entre las ciudades imperiales donde se hallan ciertas 
zonas en que se juega el futuro de la humanidad: Chiapas y Faluya resisten.  
 

9 
El movimiento contra la globalización empresarial surgido en 1999 en la batalla de 
Seattle, y los actos de protesta de los pacifistas contra la intervención bélica en Irak 
comenzados en 2003 –y que tuvieron su punto cúlmine con la movilización espontánea 
de los españoles contra las políticas de Aznar, luego de los atentados del 11 de marzo de 
2004– han creado un anillo de esperanza en los círculos contestatarios europeos y 
contraculturales norteamericanos. Ésta es una resistencia abierta que se da en las 
ciudades mismas del Imperio. No obstante, hay otra resistencia, quizás más frontal y 
violenta, que emerge en ciertas zonas intermedias alejadas del control urbano imperial: 
Chiapas, Colombia, Venezuela, Palestina, Irak, Afganistán, Chechenia, entre otras. 
Dichas regiones forman pasadizos autónomos, independientes y lejanos de la ‘aldea 
global`, y mantienen –en su calidad de áreas ocupadas e intervenidas– el 
funcionamiento mismo de la gran “aldea”. Su resistencia atenta, desde luego, contra la 
globalización y, por extensión, contra el mercado mundial y la civilización industrial, 
debido a que en sus territorios se halla gran parte de las reservas de agua y petróleo del 
                                                 
68 El estado imperialista chileno, por ejemplo, tiene actualmente tropas desplazadas en Haití y oficiales 
mercenarios en Irak. 
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planeta. Así, la resistencia de estas biorregiones defiende su peculiar biodiversidad 
cultural y natural frente a los marcos estandarizadores del FMI, el BM, la OMC y el G-
8. Allí, la mundialización del capital no ha sido total ni irreversible y, por lo tanto, 
existe la posibilidad de resistir su penetración mercantil reificadora, ya sea por medio de 
la lucha frontal como a través de la negativa a colaborar y participar en la realidad 
instalada por la maquinaria bélico-neoliberal.  
 

10 
Stelio Cro señala que los preceptos utopistas proyectados sobre el nuevo mundo durante 
los siglos XV y XVI (Moro, Campanella y Erasmo) usaron “la moralidad cristiana 
[como] condición sine qua non para la acción política” (Cro, 1983: 160). Los crucifijos 
sangrientos fueron la base de legitimación con que la empresa conquistadora se invistió 
a sí misma. La moral civilizatoria fue la lógica decimonónica de la empresa de 
exterminio y reducción de los pueblos originarios en el cono sur durante el siglo XIX. 
El discurso anticomunista sirvió de justificación a los regímenes militares de la década 
del setenta que, junto a su política genocida, sentaron las bases de la actual sociedad 
panóptica de control mundial neoliberal, promoviendo la apertura aduanera a las 
transnacionales, el libre flujo de productos y el control fronterizo de la población de 
trabajadores migratorios. Esta estrategia ha utilizado el mercado como su “razón de 
ser”, reduciendo a cada ser vivo a un factor puramente económico. América Latina tiene 
una larga historia de opresión camuflada mediante discursos que racionalizan la acción 
política del poder autoritario. Sin embargo, su accionar no siempre ha quedado impune. 
Ha habido resistencias y luchas sociales que, en el mejor de los casos, han logrado –con 
audacia y esmero– una liberación parcial. La izquierda ha cumplido un papel en la 
organización obrera, aunque también ha tenido un tremendo efecto adormecedor de la 
conciencia. Sabemos que el poder anquilosa e inmoviliza, reificando el pensamiento y 
petrificando el espíritu.  
 

*** 
 
Los movimientos sociales dependientes de las cúpulas políticas partidistas, militares o 
sindicales, se detienen debido al efecto cosificador del autoritarismo organizacional. 
Movilizar en torno al poder –para atacarlo o detentarlo– es un contrasentido. Cualquier 
organización vertical y jerárquica impone su autoridad, negando la libertad en sí. La 
acción política libertaria rehúye la organización, porque detrás de ésta hay un sentido 
autoritario de control del “pueblo” o de las “masas”. Cuando se organiza al pueblo –o a 
la “gente”– alguien capitaliza dicha organización y gana poder e influencia política. El 
Estado es la máxima manifestación de esta organización autoritaria, que incluye 
también a los partidos políticos. Lenin lo entendió así. Antes de la revolución 
bolchevique afirmaba que el Estado es un instrumento de opresión de una clase por otra; 
no obstante, pensaba que para suprimirlo era necesario reforzar otra clase de Estado: la 
dictadura del proletariado. Una caracterización más acertada del Estado es la del 
anarcosindicalista francohispano, Gastón Leval, quien entendió que el Estado no es sino 
un instrumento de dominación y explotación surgido de la guerra a través de la 
imposición sobre la naturaleza de la voluntad de poder. Su intervención fiscalizadora 
busca apropiarse de las materias primas y destruir la socialización (Leval, 1978: 32-63). 
Leval propone –desde su perspectiva comunista-libertaria– sustituir el Estado por 
colectividades agrícolas organizadas federativamente –tal como ocurrió en Aragón al 
inicio de la guerra civil española. En ambos casos, sin embargo, la noción de 
organización no se abandona, fracasando en su intento de abolir la autoridad.  
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 En la lucha bolchevique por el asalto al poder o en la organización federativa 
hay un elemento autoritario y, por lo mismo, represivo, puesto que cualquier 
organización estatal o federal requiere de una estructuración jerárquica con jefes y 
servidores. La libertad real requiere de la abolición inmediata del Estado, de los jefes y 
mandamases. Esto implica desmantelar el concepto de organización, pero no la noción 
de colectivos con funcionamiento orgánico. Implica además destruir la noción de patria: 
territorio abstracto e imaginario que sirve de cuna al nacionalismo y la xenofobia. 
Contra estos intentos de desmantelamiento, el Estado aplicará represalias burocráticas y 
policíacas, justificándolas mediante discursos racionalizadores. Tendremos así que 
burlar su vigilancia y sabotear su tecnología, siendo astutos como zorros indomables y 
ágiles como gatos montaraces. La coexistencia humana y animal  sobre el planeta, en 
forma libre y libertaria, sólo será posible cuando hallemos formas autónomas de 
subsistencia que nos permitan vivir sin organización ni Estado. 
  

11 
Eduardo Galeano afirma que la conquista no sólo mercantilizó la vida, sino que también 
colonizó el modo comunitario de vida y de producción de los indígenas (1988: 438). 
Las verdaderas democracias de las comunidades primitivas indígenas eran menos 
verticales, jerárquicas y represivas que las democracias protegidas y vigiladas vigentes 
en los países con sistemas de representación electoral. El mapa de la acción política en 
el escenario mediático espectacularizado de las llamadas democracias modernas se 
reduce a una ecuación binaria: el ogro mayor o el ogro menor. Dos opciones, y 
entremedio, la decepción de millones de ojos abúlicos y sin expectativas de ser felices. 
¿Para qué? Para que los que “monopolizan la tecnología, el comercio, la inversión y el 
crédito” aumenten sus arcas y engrosen sus cuentas bancarias en el primer mundo 
(Galeano, 1999: 474). Los monopolizadores hacen girar la rueda de la ruleta del capital 
para lucrar a toda costa. Apoyan invasiones, promueven guerras y encarcelan –si es 
necesario– a cuantos pillen por delante. Una vez ya usaron la bomba atómica. Nada 
indica que no lo vuelvan a hacer si así lo estiman conveniente.  
 

12 
La globalización neoliberal es la estandarizarización –basada en el consumo y el 
crédito– de la vida. Se impone esta estandarización por medio de la militarización de la 
vida y el ojo que vigila a la población. La sociedad panóptica de control globalizada se 
autojustifica con la cantinela del “terrorisrmo” y despliega sus medios masivos para 
ablandar y moldear la mente de los “consumidores”. Así, tal como el imperio soviético 
estandarizó a la población en sus dominios rojos por medio de la fe productiva que 
ofrecía el paraíso de la igualdad de los trabajadores, la estandarización neoliberal 
jerarquiza a los individuos –ciudadanos u obreros– de acuerdo a sus praxis 
consumidoras. En este paraíso tricolor, el ser humano deviene en una unidad económica 
productiva y consumista.  
 John Zerzan señala que la globalización lleva el proceso de domesticación a 
nuevos niveles. “El capital del mundo –precisa– apunta ahora a explotar toda la vida 
disponible… El sistema mundial ha devenido en un imperialismo de alta tecnología” 
(Zerzan, 2003: 1). En efecto, el Imperio y algunos estados imperialistas cuentan con la 
espantosa capacidad de la destrucción nuclear,69 amenazando al planeta que empieza a 

                                                 
69 Inmediatamente después del atentado contra la embajada de Australia en Indonesia (9 de septiembre de 
2004), el gobierno austrialiano se unió a la declaración del gobernante ruso, Vladimir Putin, de combatir 
el ´terrorismo` en cualquier lugar del mundo. Con esto, Australia y Rusia siguen los pasos de EEUU, 
lanzándose a una cruzada bélica contra aquellas regiones que desafíen su control (Chechenia, Timor 
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dar indicios de cansancio frente al industrialismo bullente, terco y cretinizador. La 
estandarización neoliberal, en tal sentido, no sólo uniforma aplicando principios de 
disciplina coercitiva –al estilo del concepto de pureza racial, como ocurrió con la corona 
española durante la conquista o con los nazis durante la primera mitad del siglo veinte– 
sino que también destruye la vida en todos los continentes. 
 

13 
El informe de la Red Mundial de Negocios (GBN por sus siglas en inglés), redactado 
por Peter Schwartz y Doug Randall en octubre de 2003 para el Departamento de 
Defensa de los Estados Unidos –y hecho público en febrero de 2004– es revelador. En 
él se aborda el posible cambio climático debido al calentamiento global del planeta y las 
implicancias de ello para la Seguridad Nacional de los Estados Unidos. Se predice que 
entre los años 2010 y 2020 habrá un cambio climático abrupto, producto de la 
desalinización del océano en la parte norte del planeta, afectando a las corrientes 
submarinas que regulan la temperatura y hacen posible la vida en el Atlántico Norte. 
Esto podría causar el congelamiento de vastas regiones septentrionales, elevando, por 
otro lado, la temperatura en la zona subtropical y tropical del planeta, que se vería 
afectada por huracanes, tifones, monzones intermitentes y tormentas.70 Al parecer, los 
coletazos del calentamiento global ya han comenzado a sentirse: cuatro huracanes en el 
Caribe y un tifón en Japón en seis semanas ocurridos entre agosto y septiembre de 2004 
son prueba de ello. Si las predicciones de Schwartz y Randall son acertadas, 
Norteamérica y Europa no sólo sufrirían una brusca reducción de la temperatura 
(alrededor de 3 grados centígrados), sino también sequías y vientos huracanados. El 
continente africano también se vería afectado por abrumantes sequías, mientras que la 
región de Indochina se volvería un marjal húmedo y lluvioso. Curiosamente, en este 
informe no se hacen predicciones respecto a Sudamérica. Pero más dramático que el 
cambio climático mismo, sería la escasez de alimentos debido a la disminución de la 
capacidad agroindustrial de producción, lo que desencadenaría guerras locales 
motivadas por comida, agua y fuentes energéticas. Schwartz y Randall creen que la 
mortandad producida tanto por dichas guerras como por la hambruna y las epidemias 
surgidas de esta situación, disminuiría la población mundial hasta volver a establecer el 
equilibrio entre el número de habitantes y su capacidad para producir su propio 
alimento. Sostienen que desde los tiempos de la caza y la recolección, pasando por las 
tribus agrícolas y los clanes, hasta las sociedades tempranamente más complejas, el 25% 
de la población masculina adulta muere al desatarse una guerra. En este contexto, su 
proyecto para la Seguridad Nacional estadounidense es construir una frontera fortificada 
para impedir el ingreso de inmigrantes a su territorio. Schwartz y Randall calculan, de 
acuerdo a su razonamiento tecnosférico, que sólo Estados Unidos y Australia podrían 
sobrevivir en este escenario, ya que cuentan con los recursos y reservas naturales que 
les permitirían ser naciones autosuficientes.  
 

                                                                                                                                               
Oriental o Papúa Nueva Guinea) o representen intereses económicos y energéticos para sus respectivas 
élites. Es también una cruzada de la civilización occidental -tal cual lo indicó Bush en la convención del 
Partido Republicano en septiembre de 2004- contra el mundo no colonizado por Occidente: las culturas 
musulmanas, indígenas y primitivas. En tal sentido, todas aquellas fuerzas que se resistan a la 
colonización de la civilización occidental pueden ser tachadas de ´terroristas` por los amos del mundo con 
total impunidad. Así se expande el Imperio y absorbe en su seno a los estados con vocación imperialista 
más fuertes, autoritarios y descaradamente militaristas. 
70 Según fuentes noticiosas recientes, la temperatura en el mar Caribe ha aumentado entre 2 y 3 grados 
centígrados promedio. Algo similar ocurriría en la costa del Pacífico con la tan mentada ´corriente del 
Niño`. 

Eliminado: e
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14 
A principios de los años noventa ocurrió en Cuba lo que se denomina “período 
especial”. Durante este período se acabó la “ayuda soviética” para comprar fertilizantes 
y pesticidas químicos utilizados en los sembradíos. Los cubanos tuvieron que batírselas 
solos para poder alimentarse, situación agravada por el bloqueo norteamericano, que 
intensifica el aislamiento. Así, sin préstamos financieros ni ayuda tecnológica 
extranjera, grupos independientes de entusiastas jardineros comenzaron en 1992 un 
proyecto de horticultura orgánica en terrenos cercanos a las principales ciudades de la 
isla: los llamados organopónicos. En mayo de 2002, existían alrededor de la Habana 
diecinueve organopónicos. Uno de los principales huertos organopónicos, ubicado 
camino al aeropuerto internacional, mide 9.565 metros cuadrados (alrededor de una 
hectárea). Allí, hay 258 canteros –o bancales– construidos con tejas de cemento, además 
de 36 semilleros y/o viveros donde se mantienen los almácigos. Muchas semillas han 
sido importadas a la isla y luego sembradas en terreno cubano para su reproducción (de 
este modo no dependen de empresas como Monsanto y otras que generan semillas 
transgénicas infértiles de una sola vida). Cada cantero tiene 30 centímetros de 
profundidad, y sólo 5 centímetros son excavados bajo tierra. Los canteros tienen una 
longitud de cincuenta metros de largo y veinte metros de ancho como promedio. En un 
organopónico trabajan 24 personas, y sólo 19 labran la tierra. La jornada de trabajo de 
los labradores se divide de la siguiente manera: en cada sección se trabaja cinco 
minutos, tres veces al día en verano y dos veces al día en invierno. Por las condiciones 
climáticas favorables de la isla es posible obtener hasta cuatro cosechas al año, 
dependiendo de las verduras y legumbres que se siembren. A fin de no desgastar la 
tierra, los horticultores mantienen un sistema rotatotorio de siembra en cada cantero 
después de cada cosecha. Además, en los organopónicos se almacena abono biológico 
de estiércol de vaca traído especialmente al lugar y se produce humus de gusano que se 
utiliza como fertilizante. En el perímetro de los organopónicos hay plantados limonales, 
platanales y palmerales cocoteros. Estos diecinueve organopónicos no dependen ni de 
maquinaria pesada ni de tecnología de “punta” alguna. Están lejos de la estandarización 
agroindustrial: carecen de tractores y de maquinarias a base de petróleo. Su nivel de 
“eficiencia”, sin embargo, es tan alto que suministran más del 50 por ciento de las 
hortalizas y legumbres consumidas por la población de la Habana, que es una ciudad de 
dos millones de habitantes. Los organopónicos son sistemas peculiares de producción 
agrícola desarrollados a escala humana. Con el tiempo, el Estado los ha intervenido para 
racionalizar la distribución de sus productos. Han motivado, no obstante, que los 
habaneros y la población de otras zonas en Cuba hayan comenzado pequeños huertos 
familiares de autosubsistencia biorregional.  
 

15 
Según el documental The End of Suburbia (El fin de las villas urbanas satelitales), la 
crisis del petróleo se desencadenaría finalmente entre los años 2005 y 2007, que es 
cuando su producción alcanzaría su máxima capacidad. A partir de entonces el 
suministro comenzaría a decrecer. Esto significaría el encarecimiento de los alimentos 
debido a los costos de transporte como de producción. También hay cálculos que 
indican que en un plazo de diez años entraremos en una espiral crítica de abastecimiento 
de agua potable. Los jerarcas políticos, sin embargo, jamás abordan dichos “temas” en 
sus agendas de compromisos y discusión. En efecto, uno de los principales problemas 
del siglo XXI será el agotamiento de las fuentes acuíferas, producto no sólo de la 
contaminación de ríos, lagos, lagunas y arroyos, sino que también debido al uso del 
cemento como principal material de construcción. El cemento atrapa el agua cuando se 
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solidifica la mezcla e impide el contacto de la lluvia con la tierra, interrumpiendo el 
ciclo natural de renovación del agua. Según Michael Kane, la CIA predice que la falta 
de agua y su localización pueden suponer problemas significativos para los gobiernos 
de Oriente Medio, el África subsahariana, el Sudeste asiático y el Norte de China. Las 
tensiones regionales aumentarán a partir de 2015. Para ese año, alrededor de la mitad de 
la población mundial (más de 3.000 millones de personas) vivirá en países con 
problemas de agua. 
 Es probable que los posibles senderos de este feo panorama impliquen una 
arremetida aún mayor del Imperio para imponer un mundo unipolar a fin de controlar 
los recursos naturales del planeta, invadiendo y bombardeando donde sea necesario. El 
15 de febrero de 2003 se realizó la mayor protesta en la historia de la humanidad. Se 
trataba de impedir la invasión a Irak. Alrededor de 33 millones de personas marcharon 
por todo el mundo, pero nada detuvo a la máquina belicista del Imperio, que de todas 
modos –con arrogancia y desprecio– bombardeó ciudades, quemó casas y mutiló a 
cientos de niños. Pero si esos 33 millones de personas hubiesen salido con ánimo de 
revuelta –no para tomar el poder, sino para desmantelarlo– el Imperio unipolar habría 
tambaleado en su intento agresivo. La crisis del planeta que nos sustenta puede ser fatal, 
y no habrá tecnología alguna disponible sobre la Tierra que pueda devolverle la vida a 
nuestra esfera azul y prístina si ésta se extingue por causa de la acción industrial 
humana. Los efectos cada día más acelerados del calentamiento global son alarmantes,71 
al tiempo que la displicencia egocrática de la administración Bush ante el Tratado de 
Kyoto muestra claramente que al actual orden imperial mundial le tiene sin cuidado 
amenazar drásticamente la supervivencia de la vida en el planeta. ¿Qué solución 
tenemos entonces? Resistir, pensar, volvernos autónomos, recuperar nuestra libertad, 
desafiar a la autoridad, imaginar un nuevo mundo, etcétera. La liberación total es 
múltiple y asimétrica. Y en ella no tienen cabida los discursos y mezquindades de los 
sabuesos políticos.  
 

16 
Con la agricultura se domestica la tierra y con la civilización a los seres humanos. Pero 
con la imagen de un mall o centro comercial reproducida indénticamente a escala 
mundial, se estandariza la realidad y se anula la imaginación, imponiéndose en su lugar 
una lógica reduccionista, utilitaria e instrumental, que achata los sentidos, borra la 
magia de la vida, uniforma el paisaje y anula la conciencia y la pasión. Para soltar la 
mente hay que echarla a volar como mariposa entre las flores.  
 

17 
En su intrigante texto “Aprendiendo de los tiranos”, Emile Cioran entiende la lucha 
política como una acción envidiosa, que genera ambición y apetito de poder. Aunque 
César, Napoleón o Stalin son fieros representantes del espíritu megalomaníaco por 
excelencia, es Hitler quien impone –para Cioran– el tono al siglo XX, al unificar el 

                                                 
71 De acuerdo al portal www.indymedia.org, la capa polar ártica se está derritiendo a un ritmo acelerado 
debido a los efectos del calentamiento global originado por la emisión de dióxido de carbono y gases 
fósiles. El 8 de noviembre de 2004, un grupo de 300 científicos y ancianos de comunidades nativas 
entregaron un documento informando que en los últimos 30 años la capa polar ha adelgazado entre un 15 
y 20 por ciento. En 2003 el escudo glaciar Ward Hunt, el más grande en el círculo polar ártico, se 
resquebrajó en dos partes. Se calcula que si la emisión de gases fósiles no se reduce drásticamene, para el 
2070 no sólo el círculo polar ártico, sino que también el antártico, se habrán derretido. Esto no sólo 
aumentaría el nivel del mar, afectando a todas las ciudades costeras del mundo, sino que también tendría 
un impacto en la cadena alimenticia marítima, generando severas anomalías y trastornos ecológicos. 
http://www.indymedia.org/en/2004/11/112365.shtml 
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mundo por medio de la ciencia, destinada a esclavizar a la humanidad antes que a 
liberarla (Cioran, 1987: 42). En efecto, la categorización taxonómica de la realidad y sus 
derivados han conducido a los seres humanos a perder su conexión con la naturaleza 
material del mundo, imponiendo paraísos abstractos que funcionan como antesalas de la 
alienación. El proceso de categorización no sólo transforma la vida en una cosa 
´reificable`, sino que también estimula el autoritarismo humano sobre el planeta y todo 
lo viviente, incluyendo a los seres humanos. Nos aleja, por tanto, de una visión 
biocéntrica y holística de la realidad, para encapsularnos en el mito del poderío humano 
sobre el resto de los seres vivientes.  
 Este mismo autoritarismo, con apetito de poder y lleno de envidia, es transferido 
a la arena política, dando origen a los tiranos. Pero el tirano no es sólo un hombre con 
etiqueta de egócrata, a decir de Perlman, sino que es, fundamentalmente, un modo de 
ser, vivir y actuar. El mayor efecto de Pinochet en Chile fue haber transformado a 
muchos chilenos y chilenas en pequeños tiranillos, los que le dieron legitimidad a todo 
un sistema autoritario, impuesto primero a la fuerza, y reproducido luego -en forma 
vertical y jerárquica- en la mente de quienes lo perpetúan y reproducen con toda la 
mezquindad de sus envidias, ambiciones y mediocres afanes burocráticos de poder.  
      

18 
La base de todo pensamiento es la experiencia directa, compuesta de emociones y 
referencias personales y culturales. A través de la experiencia se vivencia la realidad de 
un modo sensorial, sensual, intelectual y espiritual. Por cierto, hay experiencias 
liberadoras y/o iluminadoras que hacen crecer la conciencia, como también hay 
experiencias planas y castradoras que achatan la conciencia. En tal sentido, la 
experiencia es la memoria del ser, por cuanto se recuerda con el cuerpo, la mente, los 
sentidos y el espíritu. La experiencia forma el pensamiento, que se cristaliza a través de 
asociaciones mentales. Éstos son los chispazos de luz que cruzan los impulsos 
neurosicológicos del ser. El pensamiento crea la conciencia y se manifiesta en un 
discurso, que no es sino la apropiación lingüística, visual (pictórica) y física 
(volumétrica y musical) de la realidad, entre otras apropiaciones. Esta serie de 
apropiaciones crea la noción de mundo, que por un lado es la multiplicación de la 
conciencia de uno mismo; y por otro, el sumario y/o acumulación de la conciencia del 
mundo existente previa y sincrónicamente a uno mismo. La realidad y el pensamiento 
tienen una relación interdependiente. La experiencia de la realidad crea el pensamiento, 
que decodifica la vivencia de la realidad mediante mecanismos perceptivos que operan 
como filtros de percepción, creando la noción misma de realidad. La realidad se teje en 
forma global, local, simultánea y sincrónicamente, superponiendo múltiples 
dimensiones como capas de tierra y de hojas.  
 

19 
En la cosmogonía hinduista, Brahma sueña el mundo. En él interactúan Shivá, la diosa 
creadora y protectora que alimenta el movimiento, y Vishnú, el dios azulado que 
preserva el mundo y se encarna en Krishna. Cambio y conservación son los ejes de este 
mundo soñado, cuyo fin acaecerá inexorablemente cuando Brahma despierte.  
 Desde que Santiago fuera destruido por el toqui Michimalongo el 11 de 
septiembre de 1541, aquella fecha ha quedado flotando en nuestro imaginario como 
cóndor que acecha. En cierto modo, el bombardeo de la Moneda fue la destrucción 
fáctica de Chile.72 Y el derrumbe de las Torres Gemelas y el pencazo (golpe fuerte) al 

                                                 
72 Tesis inédita de Rodrigo Naranjo. 
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Pentágono simbolizaron en forma concreta el fin de la democracia liberal y del Estado 
moderno, tal cual los hemos conocido hasta la fecha. Muchos sostienen que fue un 
autoatentado para dar rienda suelta a los planes expansionistas de los duros halcones de 
la Casa Blanca, y así justificar las invasiones de Afganistán, Irak y, posiblemente, 
también de Irán y Siria, hasta llegar a China.73 Mientras tanto, el Imperio construye un 
largo y grueso oleoducto para asegurar su primacía económica y militar en el mundo. 
Entre los que han documentado la hipótesis del autoatentado,74 se cuentan los editores 
del portal francés Reseau Voltaire, el ex policía de Los Ángeles, Michael Ruppert, y el 
abogado Stanley Hilton, que actualmente tiene una demanda contra Bush, Cheney, 
Rumsfeld, Rice, y el resto de los duros halcones, por su autoría y complicidad en el 
atentado del 11 de septiembre de 2001 (11/9)75 -o nine eleven (9/11), según la 
convención en lengua inglesa-. 
 Curiosamente, 911 es el número telefónico de emergencia en EEUU. Y 911 días 
hubo entre los atentados del 11 de septiembre de 2001 y el 11 de marzo de 2004 en la 
estación madrileña de Antocha. ¿Hay un narrador en la historia humana que arroje los 
dados y juegue con la suerte de todos y cada uno? ¿Es un narrador, un soñador aquejado 
como Segismundo, o un poeta fáustico quien imagina y crea la vida cotidiana y los 
horrores de la historia? ¿Hay acaso una cifra numérica para que los expertos en la 
cábala la descifren tras arduas horas de estudio?  
 Shiva y Vishnú representan el movimiento y su detenimiento, el cambio y la 
preservación del mundo. Son también una metáfora que alude al pensamiento. Tal vez 
no haya ningún narrador omnisciente en la historia humana ni ningún soñador 
brahmánico del mundo, y todo sea una proyección de nuestra conciencia. Tal vez esa 
conciencia sea interdependiente de la conciencia de todo lo viviente. ¿Qué hay entonces 
bajo esa fecha, esos números, además de una coincidencia fatal? ¿Qué podemos pensar 
a partir del once y del nueve?¿Qué ocurrirá en novecientos once días más? ¿O en ciento 
diecienueve? ¿Cómo bufará el Imperio entonces? ¿Cuántos muertos habrá el próximo 
once de septiembre?   
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Trazando el futuro desde el pasado: del éxodo rural al éxodo 

urbano∗∗∗∗ 
 

Karen Goaman 
 

…con el auge del industrialismo y la relativa ideología de la ciencia, la total transformación de la 
sociedad y de la naturaleza fue, por primera vez, considerada posible así como deseada. De este 
modo, el imperialismo asume la aparición de una empresa conjunta; mientras un poder 
metropolitano evoluciona hacia una mayor eficiencia, sofisticación tecnológica y un control del 
entorno, cultiva los mismos motivos dentro de las culturas subordinadas y dependientes. En la edad 
moderna, la misión de la civilización es la civilización en sí misma. Y la idea del progreso se 
convierte en un ideal que el imperio y las sociedades “emergentes” presionan para su consecución. 
Sus futuros han sido escritos, porque se asume que sus pasados están hechas polvo y  son  
irrelevantes. [la cursiva es para enfatizar] (Diamond 1974/1987: 36) 

 
Stanley Diamond encapsula en la cita anterior el modo por el cual la civilización 
industrial está introducida en aquello que subyuga e incorpora. Muchos antropólogos  y 
anarquistas no son inmunes a este proceso de acomodación, y se declinan hacia una 
aceptación a larga escala de una sociedad urbana industrial como una norma. Los 
antropólogos (Hastrup, 1996), que se sintieron consternados con la destrucción de sus 
tradicionales argumentos a pequeña escala, se mueven hacia un relativismo 
postmoderno y cambian su cometido para estudiar la diversidad de culturas 
incorporadas a la red de la globalización, incluso cuando el sistema disminuye 
rápidamente esa diversidad. Muchos anarquistas, siendo Bookchin el ejemplo más 
conocido, prevén un futuro basado en formas de municipalismo, una reorganización de 
la sociedad moderna a gran escala y su ideal de “desarrollo” –un sistema basado en el 
transporte, sistemas educativos, hospitales, calles, etc. 
 Nociones bienintencionadas de “pobreza”, “comercio justo” y “desarrollo” 
respaldan los deseos de las ONGs (y algunos antropólogos y anarquistas) para prever un 
sistema global en el cual la justicia social ve a las comunidades “pobres” compartir los 
beneficios de la civilización moderna  y sus calles, transporte, abastecimiento de agua 
canalizada y sistema de alcantarillado, hospitales y colegios. 
 En este artículo explico que la creación de un modo de vida no jerárquica y 
ecológicamente sostenible significa rechazar los sistemas a gran escala de “desarrollo” y 
recrear las culturas a pequeña escala basadas en la tierra. Esto significa reclamar mucho 
de nuestros propios modos de vida  pasados, los cuales están (con referencia a la 
anterior cita de Diamond) tan fragmentados y son tan aparentemente irrelevantes en el 
mundo completamente industrializado, que se encuentran en esas áreas que ahora están 
siendo colonizadas por el sistema que abarca el mundo. Mi objetivo es mostrar no sólo 
la relevancia de los modos de vida pasados, sino la necesidad de recrear formas no 
jerárquicas que están basadas  primeramente en un modo de vida de subsistencia. 
Sorprendentemente, en la revista Rolling Stone se decía recientemente en un artículo 
sobre el cambio climático titulado “La Gran Emergencia” que tenemos que recurrir a la 
agricultura de subsistencia. 
 Es irónico que el industrialismo esté plantando las semillas de su propia 
desaparición desestabilizando el clima, el mundo natural del cual la vida depende, y 
comprometiendo la salud y la fertilidad de esos que viven en su dominio. Mientras que 
los revolucionarios del siglo XIX veían cómo su objetivo de destruir el capitalismo (y, 

                                                 
∗ Traducción de Lidia Ferrete Bermúdez. 
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en el caso de los anarquistas, el estado), el industrialismo, por su parte, a través de su 
propia dinámica interna de expansión, la constante innovación tecnológica, y la 
ideología del desarrollo, está exponiendo rápidamente su propio objetivo de destruirse a 
sí mismo, junto a la delicada fábrica de vida que ha evolucionado a través de millones 
de años. 
 Es menos una cuestión de posibilidad que de en qué momento nosotros como 
humanos podemos recrear formas alternativas de vida antes “del punto de no regreso” 
para sobrevivir a los efectos extremos y permitir a la biosfera reestablecerse a tiempo. Si 
la biosfera tiene suficientes mecanismos estabilizantes para contener los peores efectos 
de una creciente acumulación de gas invernadero, la degradación medioambiental que 
resulta de la destrucción del hábitat del industrialismo y la deforestación desembocará, 
en cualquier caso, en catástrofes cada vez mayores. 
 No habrá sido la primera vez que una civilización ha caído a causa de un 
desastre ecológico. El archivo arqueológico posee muchos ejemplos de formas 
tempranas de poder centralizado y explotación de personas y naturaleza que han ido 
más allá de sus propias posibilidades hasta el punto del colapso (Quinn). Entonces, la 
diferencia estaba  en que la gente tenía un espacio no desarrollado por delante, en el 
cual ellos podían recrear sus antiguas formas de vida a pequeña escala. La crisis es 
conducida ahora por la naturaleza global de la expansión y desarrollo industriales el 
cual ha destruido tantas extensiones de los ecosistemas esenciales para la vida de los 
humanos y otras formas de vida. 
 En este artículo abogo por la vuelta a las culturas de pequeño tamaño basadas en 
la tierra como medio para permitir a los humanos, y a la biosfera de la cual dependemos, 
sanar y reestablecerse. Aunque mi visión está muy a favor del aspecto anti-civilización 
del anarquismo (ver Zerzan, Perlman, Watson), también recurro a la perspicacia de Ivan 
Illich, y mi propia investigación  sobre las relativamente recientes formas de vida en 
Inglaterra, donde la práctica de la subsistencia sobrevivió en el siglo XX. Un tema clave 
en mi opinión es el uso del pasado para comprender los cambios claves que se han 
entrelazado para crear una civilización industrial, y una inclusión de prácticas de 
subsistencia como clave de la autonomía e independencia y la redirección y el re-
aprendizaje de habilidades perdidas. 
 
Subsistencia, producción doméstica, campesinado 
 
Soy muy consciente de que el término subsistencia posee connotaciones de la 
satisfacción exclusiva de las necesidades más básicas. Para todos esos pueblos, que a 
pequeña escala, viven con el mínimo impacto de las relaciones de explotación y control, 
el modo de vida de subsistencia no está siempre basado en el nivel de “supervivencia” 
sino de abundancia, con técnicas para sobrevivir a la escasez  periódica. Esto es tan real 
para los humanos como para los animales; las formas de vida simplemente no 
prosperarán en términos de escasez a largo plazo. Es una trágica ironía que el sistema 
industrial ha expandido una creencia en la abundancia y suficiencia –los supermercados 
repletos de multitud de marcas, el brillo de los siempre crecientes y siempre más baratos 
bienes de consumo novedosos–  mientras agota las áreas de crecimiento en la tierra, 
haciéndolas cada vez más inhabitables para los humanos y otras formas de vida.  
 Espero encontrar una redefinición o reclamación del término “subsistencia” 
como un grupo de términos intercambiables –campesinado, paisanos, el pueblo, 
artesanos– para discutir la necesidad de recrear tipos de redes de intercambio 
recíprocos, locales, que existían  incluso en Inglaterra, donde comenzó el 
industrialismo, hasta finales del siglo XIX. Reclamar la palabra “subsistencia” es 
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reconocer que todas las sociedades excepto las basadas en el industrialismo moderno, 
estaban basadas primariamente en una economía de subsistencia –en otras palabras, la 
producción de la cultura y la comunidad, alimento y otros materiales artesanales, y los 
medios de conseguir agua y deshacerse de la basura, creando cobijo, y todo el 
transporte, eran producidos en comunidades locales básicamente para la familia, para 
vivir y no para el mercado comercial o el Estado. El problema con el término 
“producción doméstica”, usado por ejemplo por Reed y Wells (1990) es que el término 
se refiere al hogar más que a las extensas y complejas redes de relaciones recíprocas y 
mutuas de barrio que significaron que una gran diversidad de habilidades y bienes se 
intercambiaran fuera de la economía del dinero. Reed explora en detalle estas relaciones 
de barrio y familiares basadas en el respeto mutuo y recíproco, y es destacable cómo, 
incluso con fronteras, los crecientes centros urbanos y de industrialización a través de la 
Inglaterra del siglo XIX, persistieron hasta el 1900. Mills usa el término “campesino”  
para describir a los “artesanos” de los que habla Reed; este término encaja, pero soy 
consciente de que el término en inglés conlleva connotaciones de pobreza y opresión, 
contrastando con el término francés paysan/paysanne que contiene una connotación 
mucho más noble del granjero rural76. 
 Cualquiera que sea la palabra que usemos, lo más importante es que, para un 
modo de vida sostenible no jerárquico y ecológico, cada uno necesitará verse envuelto 
hasta cierto punto en la producción de comida y otros elementos de la vida diaria- lo 
cual sucede en  relaciones sostenibles. Esto puede permitirse en pueblos pequeños (o 
quizás para mantener la escala correcta, grandes pueblos), pero no puedo ver cómo se 
podrá permitir en centros urbanos a escala de las ciudades. Las áreas urbanas tenderán a 
ser un sumidero para las personas que la habitan, así como para las tierras colindantes, 
las cuales habrán sido cultivadas intensamente para suplir esas áreas urbanizadas, o 
estarán basadas en un comercio a larga distancia, incluyendo un tipo de transporte que 
es insostenible.  
 
Cazadores recolectores como modelo-inspiración y aspiración 
 
Hay muchos anarco-primitivistas, John Zerzan entre ellos, que abogan por la vuelta a la 
caza y a la recolección, siguiendo un periodo transitorio, quizás la horticultura. Debe 
haber áreas de tierra donde esto sea posible, pero muchas áreas, como Gran Bretaña, 
han sido cultivadas o urbanizadas tan extensamente, y la población ha sido tan densa 
que el periodo de transición sería bastante largo. Por lo tanto, me centro en las 
comunidades cazadoras y recolectoras como modelo, un ideal, del cual se obtiene 
inspiración y al cual se aspira, más que abogar por esto a secas. 
 Es destacable cómo los cazadores y recolectores ofrecen tantos valiosos 
ejemplos de anarquismo y de sostenibilidad ecológica en la práctica. Los Khng San en 
Sudáfrica no tienen una palabra para definirse como grupo étnico o sociedad- ellos se 
refieren a ellos mismos como personas, como gente en sociedad tal y como Tim Ingold 
ha expresado. No hay relaciones jerárquicas, y el mayor estatus conferido a alguien es el 
                                                 
76  Un anarquista amigo mío, desconcertado por el intento de otro anarquista de diseñar un “transporte 
anarquista”, una vez observó que el anarquismo es una filosofía campesina en desacuerdo con los trabajos 
anarquistas sobre tales sistemas invasivos a gran escala de un término como el transporte. Illich hace 
críticas similares de tales sistemas como el de destruir los medios de desplazarse: las personas en todo el 
mundo han usado camiones e incluso calles como medios de transporte, a pie o con caballos, burros, 
carros, etc. La llegada de los transportes motorizados, de hecho, destruye los medios de desplazarse con 
independencia. Las carreteras, antes las más comunes, para el uso de las personas, para su trabajo y para 
su juego, y el pastoreo de animales por sus veredas, se convierten, con el sistema de transportes, 
demasiado peligrosas para el uso autónomo. 
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de abuela o abuelo. Demuestran gran respeto por el individuo, más que mostrar los tipos 
de normas y controles que muestran las sociedades granjeras más jerárquicas. Muestran 
gran compasión por los animales que cazan, y un amor íntimo hacia el entorno y la 
región que habitan. Sus habitantes están equilibrados, con recursos disponibles, como 
un resultado del lugar de nacimiento, ayudado por largos periodos de lactancia (Lee, 
1979; Lee & Devore, 1976). 
 No tenían prácticas ni de cultos de adoración ancestral (que condujera a un 
fallecimiento ecológico por ejemplo en la Isla de Pascua) ni de sacrificios. Con respecto 
al tema del sacrificio, el antropólogo Richard Rudgeley ha analizado esto como una 
forma de apaciguamiento de fuerzas espirituales en sociedades campesinas más 
jerárquicas donde la naturaleza está siendo más intensamente explotada; el sacrificio se 
convierte en un intento de aplacar la culpa consiguiente por la sobreexplotación de la 
tierra. 
 Cazar y recolectar implica mucho menos tiempo en “la producción de 
subsistencia” que en la agricultura (Lee, 1979; Lee & Devore, 1976; Sahlins, 1974) –ya 
que la comida no tiene que ser cultivada ni los animales atendidos; sino que todo es 
salvaje. Los primitivistas como Fredy Perlman (1985) analizan la civilización en 
términos de domesticación- de nuestras naturalezas, nuestro alimento y nuestro entorno, 
creando una mayor dependencia del trabajo y de la agricultura. No hay comparación 
entre la experiencia de vivir en comunidad y las formas de vidas salvajes (un par de 
corzos, excitados, orgullosos y libres, grupos de conejos pastando y corriendo, áreas 
arboladas con zarzamoras, champiñones, hayucos y otras delicias comestibles) y los 
cultivos y rebaños domesticados. Pero la horticultura y razas de animales más 
tradicionales que corren en campos y bosques forman un puente entre lo salvaje y lo 
agrícola. 
 
El estado salvaje, la libertad y la reciprocidad en nuestro más reciente 
pasado 
 
Así como estoy interesada en el modo en que los cazadores recolectores (mediante la 
quema de arbustos para aumentar la caza menor) pueden enriquecer los ecosistemas más 
para otras formas de vida que para ellos mismos, también me intereso en cómo las 
prácticas tradicionales agrícolas (mediante pequeños bosques, el pasto de ovejas en 
valles) también pueden contribuir al enriquecimiento y diversidad de los ecosistemas 
existentes. Puede que necesitemos reaprender una amplia gama de formas de vida, y  
cuanto más reciente aparezcan en nuestra propia historia más fácil será nuestra 
readaptación. 
 La mayoría de personas nacidas antes de 1965 aproximadamente, en Occidente 
(y probablemente más recientemente en otras tierras) recordarán algún tipo de contacto 
con la naturaleza, como la recolección de bayas, de champiñones, o incluso la caza 
menor, así como tradicionales formas de ayuda mutua y reciprocidad entre vecinos. 
Éstas forman experiencias directas de anarquismo en práctica, y también de áreas aún 
sin alterar por el impacto de la industrialización. Los nacidos después de los 80 son 
quizás la primera generación que no ha conocido otra cosa que un modo de vida 
completamente industrializado.   
 Me gustaría incluir aquí algunos breves ejemplos para ilustrar cuán reciente es 
este hecho, incluso en Inglaterra, donde todavía se preservaban formas antiguas de 
experiencias naturales. Un testimonio de R.C. Forcey (Murria, 1985), nacido en torno a 
1900, describe su infancia en la primera parte del Siglo XX, antes de la Primera Guerra 
Mundial. Su abuelo había sido pastor, y su padre un granjero que consiguió para su 
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familia un casa rural, libre de renta, una vaca para tres familias, y un cerdo para cada 
familia. Cada familia conservó sus pollos y cultivaron fruta y verduras en los jardines. 

“Creo que en esos días vivíamos bien. No había escasez de alimentos, pero el dinero era otro tema. 
No había mucho, pero viviendo en un lugar como un valle en los años previos a la Primera Guerra 
Mundial, no era una desventaja para nuestros niños. En cualquier caso todos los niños en la escuela 
estaban en la misma posición” (Murria, 1985: 204) 

 
En sus propias palabras, el campo de West Dorset donde él creció era “salvaje y 
primitivo”, rico en flores silvestres (primaveras, violetas, prímulas, tojos, madreselvas, 
escaramujos) muchos árboles y animales salvajes (armiños, comadrejas, conejos, 
murciélagos). Casi cien cabezas de ganado de Devon pastaban en el área, uno o dos  
caballos de Shire y ovejas, todos vagaban por las colinas, y los encerraban una vez al 
año (1985: 201). Tres familias compartían leche y actividades tales como ordeñar, las 
matanzas de cerdos, compras, combustible ( 1985: 202).  
 Los conejos eran atrapados con lazos y grandes redes, y constituían una 
importante fuente de carne. El pan era hecho en hornos encendidos con leña de tojo, y 
las verduras se hervían en redes en el mismo recipiente (Murria, 1985: 203). No había 
“radio, teléfono, y las noticias de importancia siempre nos llegaban días más tarde. 
¿Pero qué importaba? La vida era lenta y fácil en aquellos días” (1985: 204). Los niños 
ayudaban, por ejemplo, en la recolección de las patatas, recogiendo madera de pino y 
piñas para hacer leña en el bosque allá en el valle. Lo guardaban en sacos y lo recogían 
con caballo y carro. El doctor más cercano estaba bastante lejos, y la gente viajaba para 
ir a buscar al médico en caso de emergencia, con una pequeña jaca blanca que rondaba  
libre en el valle con el ganado. Se podía coger y cabalgarlo a por ayuda, pero era muy 
difícil de atrapar, por lo que se ataba un pequeño peso sobre una cadena en una de sus 
piernas delanteras para evitar que galopara y así hacerlo más fácil de atrapar (1985: 
204). 
 Otros artículos en el libro hablan de la ayuda mutua entre vecinos, quienes 
actuaban como comadronas, ayudándose entre ellos de diferentes formas. Una escritora 
viva en Wiltshire, Joan Church, escribe sobre cómo la gente se intercambiaba comida: 
 

“Uno podía encontrar un tarro de mermelada en el escalón de su puerta y tener una buena idea 
sobre quién la había dejado, quizás sin real necesidad de pan o carne, así que nosotros iríamos con 
lo que pensáramos que ellos podrían necesitar. Era un sistema de trueque, de hecho, un sistema que 
había estado en activo durante muchísimo tiempo” (Murria, 1985: 156). 

 
La misma escritora resume el sentido que ella da a la satisfacción asociada con la vida 
de entonces: 
 

“No había anhelo de grandes cantidades de dinero en aquellos días. Uno se enfrentaba a la vida tal 
y como era. El ritmo natural de la vida, las estaciones, la muerte y el renacer de las cosas, era lo 
que gobernaba todo… Uno no viajaba mucho de forma regular. El campo y la casa eran nuestras 
vidas y todo giraba alrededor de ellos. Ese era el modo de vida en todos los países. [...] No 
teníamos vacaciones, oíamos con interés el dinero de otras personas, pero no era para nosotros, y 
no nos importaba realmente” (Murria, 1985: 155). 

 
Con este breve destello de vida a comienzos del Siglo XX, trato de exponer los tipos de 
vida que son más recientes en nuestras historias familiares de lo que creemos. La 
simplicidad y la reciprocidad y el contacto con otros y con un entorno no salvaje pero 
relativamente sin invadir por los humanos, proveen otra forma de inspiración diferente a 
aquella que aportan los cazadores recolectores, aunque sin embargo, con ciertos puntos 
en común. Y para los que reaccionan a estas descripciones argumentando que se tratan 
de relatos de gente relativamente pasiva, fácilmente contentada con el ritmo de vida, yo 



 141 

destacaría que, en una sociedad mucho más igualitaria, la vida puede ser tan dinámica y 
culturalmente rica como la gente quiera hacerla; de nuevo, las vidas de los cazadores-
recolectores pueden ser nuestra fuente de inspiración, para que ellos muestren esa 
excitación y rumor que proviene de una rica cultura participativa en la cual el trabajo y 
el juego son la misma cosa. 
 Parece que el industrialismo tardó mucho más en eclipsar los ritmos naturales de 
las personas y el deseo para la reciprocidad de lo que uno podría imaginar. Ahora quiero 
hacer un giro hacia los aplastantes efectos del impacto industrial para explorar con 
mayor profundidad cómo esto se desarrolló, y  para llegar a un alivio más preciso de 
que no existe justificación para retener la obra, el cascarón, el resultado final, de esta 
transformación masiva que hoy día está tan asentada.  
 
¿Capitalismo = industrialismo, civilización = el Estado? 
 
El sistema industrial es revolucionario en todas las formas de sociedad en la historia de 
la humanidad. Los antropólogos tales como Eric Wolf (1982) y Stanley Diamond 
(1974/1987) han contribuido a una historia antropológica que permite un entendimiento 
de procesos clave en el trabajo de esta novedosa transformación. Ésta está basada en la 
expropiación de los campesinos, el cercamiento de la tierra, la agricultura capitalista (o 
capitalismo agrario) y la creación de trabajadores sin tierra que no tienen otro acceso al 
sustento si no venden su trabajo. El giro novedoso, comparado con otros imperios, 
estados, civilizaciones y manifestaciones de sociedades jerárquicas, es la creación de 
ambas, tierra y trabajo, como una comodidad, para ser comprado y vendido. 
 Todas las otras sociedades han estado basadas principalmente en alguna forma 
de economía de subsistencia; aunque las jerarquías y los centros urbanísticos presionen 
a los campesinos para que paguen impuestos y tributos, y permitan el desarrollo de 
élites sacerdotales y burocráticas, y artesanos, el foco principal de producción será para 
la familia y las necesidades de la comunidad. 
 Con el sistema mundial que emergió, se reparte el resto del mundo para la 
administración por el modelo europeo de la nación-estado, explotando esas tierras para 
el cultivo, minerales y personas, y con la intensificación de este proceso a través de la 
“globalización”, es difícil imaginar cómo deshacer lo que tan rápidamente se ha dado 
por sentado como norma. Lo que los liberales, conservacionistas, socialistas y muchos 
anarquistas tienen en común todavía es el deseo de más justicia social en un mundo que 
ellos sólo pueden prever reteniendo en gran parte la forma y el contenido del sistema 
industrial -en otras palabras, sus visiones no se refieren a una vuelta radical a una 
economía de subsistencia, incluso aunque ello podría ser el único medio para deshacer 
el grupo de procesos clave que constituyen la economía industrial.  
 Por el contrario veo la ruptura que supone la industrialización (con su forma y 
contenido) –como economía, como conjunto de relaciones sociales y como relación 
instrumental y de explotación entre las personas y la naturaleza– como algo tan 
destructivo e inherentemente insostenible que ningún esfuerzo vago puede reformarlo o 
crear un mundo ecológicamente sostenible. A lo largo de nuestra historia, nuestra 
atención principal ha sido hacernos con nuestras necesidades diarias de agua y alimento 
así como la artesanía, la cultura y la comunidad. El industrialismo es la división de la 
gente, sin autosuficiencia, independencia y subsistencia, hacia un sistema elaborado y 
global basado en el comercio y servicio de masas, y en la máquina compleja del 
“desarrollo”. Los escritos de Illich (1973; 1981; 1992) han constituido una importante 
crítica a esta emergente ideología del desarrollo, y del modo en el que el desarrollo 
occidental destruye las formas locales de aprendizaje, de curación, de obtención de 
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agua, de eliminación de residuos, de movimientos libres, para luego reemplazarlos por 
modernos sistemas de escolarización, hospitales/servicio de salud, e infraestructuras de 
agua canalizada y aguas residuales, y carreteras. La investigación de Illich se centró en 
los cambios alrededor del siglo XII en Europa, que llevó a la erosión de la autonomía de 
las personas, las comunidades y una forma de vida en la que una economía de 
subsistencia prosperaba, previniendo a todo el mundo de ser dependiente de un salario. 
 Dada la conmoción de esta ruptura, quiero exponer su proceso clave. Fue en 
Inglaterra donde se creó por primera vez el prototipo del capitalismo industrial, y quiero 
incluir un breve análisis de cómo las élites (y las élites emergentes) en Inglaterra 
aprobaron la radical transformación de destruir los vestigios del campesinado en 
Inglaterra, sus comunidades, y su economía de subsistencia, para dar paso al capitalismo 
agrario y al mercado impersonal. 
 Antes del industrialismo, el campo en Inglaterra consistía en una economía de 
subsistencia ante todo basada, en primer lugar, en campos abiertos, divididos por líneas 
y cultivados por individuos y sus familias según sus necesidades; en segundo lugar, en 
los campos comunes, dirigidos según la práctica común y costumbre; y tercero, las 
tierras comunes de más allá, las áreas de tierras no cultivadas (bosques, brezales, etc.) 
entre los asentamientos, en los cuales la gente tenía por costumbre derechos para que 
sus animales pastaran en ellos, para recoger leña, recolectar frutos salvajes, etc. La 
comunidad estaba sujeta al señor local, pero era un grado de control, no obstante 
variable por el pueblo en asuntos económicos y sociales (Newby, 1987: 11). 
 Mediante una complicada serie de intervenciones puestas en marcha por 
secciones más ricas y poderosas de la sociedad inglesa, conllevando el cercamiento de 
las tierras y nuevos enfoques directivos, un nuevo orden se desarrolló sobre el que la 
tierra, el trabajo y el capital se convirtieron en comodidades, compradas y vendidas bajo 
las condiciones de competición del mercado. Lo que contaba para la naturaleza de la 
producción no era las necesidades de subsistencia de los productores de alimento, sino 
los cálculos de rentabilidad. Una tierra consistente en derechos habituales y prácticas de 
subsistencia se transformó en un nuevo orden de clases de terratenientes, granjeros 
capitalistas y trabajadores sin tierras. 
 El cercado significó la eliminación de los derechos de los plebeyos y un acceso 
habitual a la subsistencia, jugando un papel clave en la creación de una nueva clase de 
trabajadores asalariados. Antes, las personas habían tenido trabajos asalariados 
ocasionales, siendo durante muchos siglos, empresas de construcción a gran escala, 
como el trabajo de astilleros. Pero aquellos con trabajos pagados, periódicos u 
ocasionales, tenían acceso a las comunidades y economía de subsistencia cuando 
querían, y ellos no dependían de los salarios. 
 

“Tales cambios (tierra, trabajo y capital obrero como comodidades, y competición de mercado) no 
sólo entrañaban la creación de condiciones de producción rentables (acceso a mercados, 
tranquilidad de transporte, continuos avances en productividad y precio-calidad) sino la creación 
de nuevos compromisos sociales que facilitaran dichas condiciones” (Newby, 1987: 11). 

 
No es necesario decir que había mucha ira y resistencia contra los efectos de la 
ocasionalidad del trabajo, el aumento del precio de los alimentos, la creciente pobreza y 
la incursión del mercado impersonal (Newby, 1987: 32-28). Los disturbios, en forma de 
incendios y destrozos son más conocidos que la resistencia contra el transporte de 
comida hacia fuera de las comunidades que antes se la comían. Como aldeanos locales 
presenciaban, cada vez más, cómo la comida que había sido cultivada localmente se 
transportaba fuera de sus comunidades, destinada a las crecientes áreas industriales 
urbanas, por lo que actuaron para detener aquel movimiento de comida. Esto fue tan 
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extendido y tan problemático que en 1795, el Parlamento acordó compensar a los 
granjeros por las pérdidas provocadas por aquellos actos de resistencia (Newby, 1987: 
31). 
 Una cita de Cobbett escrita en 1826 destaca la tragedia de este novedoso traslado 
de la comida local a zonas urbanas: 
 

“… Aquí vi en una sola granja de una yarda más comida de la que necesitarían todos los habitantes 
del pueblo multiplicado por cuatro… pero mientras las pobres criaturas que producen el trigo, la 
cebada, el queso, la carne de cordero y ternera, y viven de las patatas, un malvado canal proviene 
gentilmente de la parroquia ¡para llevarse el trigo y todos los bienes a los consumidores de 
impuestos y sus clientes en el Wen (Londres)! ¿Es esto, entonces, “una mejora”? ¿Es una nación 
más rica para los que se llevan la comida que esos quienes la trabajan, y dándosela a los hombres 
de las bayonetas y otros, quienes se unen en grandes masas?,… “. 

 
Debemos observar este fenómeno como la ruptura que constituye. Vivimos en una 
época en la cual el movimiento en masa de alimentos y la dependencia que esto entraña, 
(para otros, la producción de comida), y usar maquinaria y transportes, se da como 
inherente. La mayoría de las visiones alternativas están basadas en alguna continuación 
de este comercio de comida en masa, más que en un retorno a una economía local a 
pequeña escala o una economía pueblerina. Un regreso a la autonomía de los alimentos 
es crucial para la autonomía general, además de para una sostenibilidad a largo plazo.  
 
 “Producción y consumo”; la campiña y el centro urbano 
 
Hay otro ángulo desde el cual abordar estos cambios claves y ese es la forma por la que 
una economía de subsistencia, donde las personas producen para su propia familia y 
para el pueblo, se parte en dos por la separación del proceso de producción y del 
consumo. Entre los dos está el creciente conjunto de “fuerzas de mercado” impersonales 
que se unen entre sí (Newby 1987 p.11). 
 Esta separación refleja la creciente separación entre el campo y la ciudad, y la 
merma gradual del campo con economías basadas en la artesanía que estaban ligadas a 
la vida agrícola. También refleja una creciente separación de la persona de una conexión 
íntima con la tierra y de la independencia que tiene la gente que se autoabastece, dentro 
de una red de relaciones recíprocas. La separación es completa con el movimiento hacia 
espacios urbanos, donde esta conexión íntima es aniquilada y las relaciones recíprocas 
de comunidad, gradualmente destruidas. 
 Al trabajador no se le necesita sólo como obrero de fábrica sino como 
comprador de bienes previamente provistos por la producción familiar. Para la sociedad 
industrial, la modernidad, está basada en el crecimiento de la riqueza, y el crecimiento 
continuo de la economía. Un factor clave aquí es el uso de la maquinaria, que Wolf 
identifica, por ejemplo, junto con el trabajo no remunerado y la inversión del capital 
para crear más capital, como un componente principal del capitalismo industrial. Una 
vez que el capital es invertido en maquinaria, esta maquinaria sólo puede ser usada para 
pagarse a sí misma a través de la producción masiva de bienes, y éstos necesitan ser 
vendidos a una nueva masa de trabajadores asalariados, ahora desposeídos de una 
economía de subsistencia de producción familiar. Es esencial para el crecimiento de la 
economía el desecho y la moda, y una cultura de envidia (Berger, 1972) en la que cada 
clase persigue a la otra para imitar la riqueza y gustos de aquellos más altos en la 
jerarquía; así muchas de las prácticas que las personas dan por hecho como algo 
esencial de la “libertad” son simplemente la representación de las necesidades del 
capitalismo industrial. 



 144 

 Quiero desarrollar ahora el argumento más detenidamente citando algunas de las 
típicas objeciones al abandono de la modernidad que hacen sus proponentes. Éstos a 
menudo se centran en nociones de movilidad y “horizontes”. 
 
Lugar, movilidad 
 
La movilidad ha sido siempre un aspecto importante para nuestras vidas como personas 
no industriales. Los cazadores-recolectores se mueven según la estación, ambos hacia 
diferentes emplazamientos rurales para explotar nuevas plantas y cazar, y para las 
reuniones de temporada de comunidades más grandes (por ejemplo, se cree que las 
cuevas con pinturas rupestres más importantes como Altamira eran el lugar de reunión 
para cazadores-recolectores del Paleolítico superior). Los cazadores-recolectores viven 
en grupos de, digamos, 15 a 30, pero conocen a muchos grupos, yéndose  a otros 
cuando ellos quieran, sobre todo para evitar fricciones y conflictos. 
 Esto puede ser nuestra inspiración para imaginar un modo de vida de 
subsistencia recíproca. Pero mi entendimiento de la vida rural en Inglaterra era que 
había más movimiento y circulación de personas que lo que permiten nuestros 
exagerados prejuicios modernos y los malentendidos. Sabemos que había ferias 
periódicas que traían gente de una amplia área. Incluso en el siglo XI, las conexiones de 
la gente se extendían más allá de las aldeas y las parroquias, estando los matrimonios a 
muchas millas de distancia (Lennard, 1959: 20-21). La evidencia genética muestra un 
desplazamiento de mujeres en particular desde el continente hacia el Este de Inglaterra 
durante muchos siglos.  
 Los medievales marcharon en peregrinación, viajaron en grandes grupos en 
viajes presumiblemente realizados, si los cuentos de Chaucer son de fiar, más por 
razones sociales que por razones espirituales. Aunque los personajes de Chaucer eran 
ciudadanos más que campesinos, el caso es que la movilidad y los viajes eran parte de la 
vida de entonces, y todos estos tipos de sucesos permitían diferentes formas de contacto 
social, conexiones, compañerismo e intercambio de bienes, productos e ideas. 
 Sin embargo, nuestras percepciones modernas olvidan  este hecho, o bien lo 
recuerdan con una falta etnocéntrica de admiración. Tal movilidad se presupone de 
algún modo inferior al transporte de masas de la modernidad, con su industria de 
turistas internacionales, el “ecoturismo”, los senderos para excursionistas y la 
hipermovilidad. Aquellas personas acostumbradas a la vida urbana moderna no son 
capaces de aprobar una existencia a pequeña escala teniendo en cuenta que, por 
ejemplo, la vida de una aldea del siglo XIX tenía tales “horizontes cortos” o carencias. 
La idea con la que crecimos es que viendo un gran número de personas cada día como 
lo hacemos en pueblos y ciudades, lugares en los que una gran mayoría de la gente que 
conocemos cada día son extraños, es de algún modo en sí liberador, excitante y ofrece 
horizontes más amplios; por el contrario la vida de un aldeano es nula, él o ella 
conocerá sus vecinos bien pero permanece en los agobiantes confines de la vida rural o 
aldeana. 
 Mientras que muchos ven característico de la vida rural la soledad y el 
aislamiento, puede que sea exagerado por nuestra percepción de una agricultura 
intensiva, trabajada por máquinas y muy poca gente, en contraste con el campo que 
antes estaba lleno de gente haciendo cosas, arando, segando, desherbando, cercando. 
Newby muestra cómo el campo del siglo XIX en Inglaterra fue mermado de su previa 
actividad artesanal, ya que se desplazó por el aumento de la producción industrial, y el 
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campo se convirtió en una economía principalmente granjera. El abandono del campo 
de la gente se observa incluso en los últimos 50 años77. 
 Aquellos que juzgan tiempos pasados parecen olvidar los extensos estudios que 
existen sobre la soledad y aislamiento de los modos de vida urbanos y suburbanos, sin 
mencionar la fealdad y la suciedad de los alrededores industriales. Según el antropólogo 
de principios del siglo XX, Manilowski, en su estudio de los isleños Trobriand, no 
había gente que se casara –cada uno tenía un compañero (citado por Diamond 1974/ 
1987). Comparar esto con las dificultades experimentadas por la gente en las sociedades 
urbanas occidentales por encontrar compañeros deja aislado al matrimonio. Los 
publicistas ahora explotan la necesidad de la amistad relacionando, por ejemplo, las 
patatas fritas y la cola con grupos de jóvenes amigos. Las comedias de situación como 
Friends, Cheers, Seinfeld muestran a un grupo de personas conectadas íntimamente con 
las vidas de cada uno de ellos de un modo desconocido o ciertamente raro en el 
occidente urbano-industrial; las telenovelas describen vecindarios conectados de un 
modo similar totalmente opuesto a la mayoría de los occidentales, que conocen a pocos 
de sus vecinos, si es que conocen a alguno. La tele-realidad se convierte en un gancho 
para gente sumergida en el experimento de ver un grupo de personas confinadas en un 
solo espacio; los observadores prefieren ver esta no-realidad antes que la realidad de sus 
desubicados vecindarios. Los servicios informáticos, conscientes de la dificultad que 
experimentan los más jóvenes así como las personas más mayores para encontrar pareja, 
comienzan a extender sus servicios a los menores de 30 años. Visto desde otro ángulo, 
la modernidad, la vida urbana basada en la cobertura de largas distancias gracias al 
transporte motorizado, es estática y agobiante. Sus horizontes son quizás 
geográficamente “más amplios” pero el viaje es siempre el mismo, y los destinos 
homogéneos. La gente ha observado cómo ahora hay una pequeña variación regional en 
las áreas urbanas, caracterizadas cada vez más por las mismas cadenas de empresas 
transnacionales.  
 Illich ha mostrado bien cómo la gente tradicionalmente tiene los medios para 
trasladarse- a pie o con animales de monta- y cómo la calzada es tradicionalmente su 
lugar común, un sitio donde poder moverse a salvo, donde jugar, y donde los animales 
pueden ser pastoreados por sus veredas. La destrucción de estos comunes ha sido la 
pérdida de la movilidad: donde antes íbamos cuatro o cinco a lo ancho de los estrechos 
senderos y caminos, ahora el tráfico motorizado y la velocidad peligrosa ha destruido 
nuestra autonomía. La gente en Inglaterra aun puede recordar cómo caminaba a lugares 
de hasta 50 millas de distancia  –a través de caminos. Caminar les daba un alto grado de 
autonomía, viajar gratis. 
 
 “Horizontes” 
 
Quiero ir más allá en la noción de “horizontes estrechos” a menudo proyectados sobre 
nuestros predecesores en los campos europeos, sin mencionar generalmente los pueblos 
de reducido tamaño. El estudio de Newby, al que ya he mencionado, es un buen punto 
de partida, ya que Newby analiza las comunidades de los pueblos anteriores al siglo 
XIX –mostrando su autosuficiencia, independencia y diversidad económica (Newby, 
1987: 77). Una vez que esta vida rural es aplastada, pierde toda relevancia para él, y su 
criterio para medir la experiencia del campo pasa a ser el granjero empobrecido del 
siglo XIX, cuando los procesos directivos e industriales se han abierto camino 

                                                 
77 Un granjero, nacido en 1921, es citado mientras observaba que “pero no es igual que como solía serlo 
cuando yo era joven. Parecía que había mucha gente por ahí, en el campo (Borden, 2001: 31). 



 146 

firmemente. La “estrechez”, los “horizontes cortos” de este granjero se convierten en 
una justificación implícita para las “aspiraciones culturales” y el traslado hacia un modo 
de vida urbano. 
 Los prejuicios e interpretaciones erróneas de Newby empiezan a ponerse en 
evidencia cuando hace un juicio sobre las expresiones de protesta –los disturbios y otros 
actos de resistencia- los cuales surgían contra la creciente miseria de los trabajadores 
rurales. Parece mostrarse reticente a dar una completa aprobación a la forma en que la 
resistencia se expresaba: Newby reconoce que los disturbios son una reacción contra la 
creciente pobreza y los cambios en las relaciones sociales rurales: 
 

“Nunca más fueron reguladas [las relaciones sociales] por la tradición y la costumbre, ni siquiera 
en un sentido benevolente de la obligación social, sino por la impersonal y cada vez más dura 
realidad del mercado” (Newby, 1987: 32). 

 
Pero no da crédito a la expresión de protesta, viendo los disturbios como “reaccionarios, 
expresando un deseo de vuelta atrás a la sociedad rural basada en la costumbre y la 
tradición que ahora era algo obsoleta”. Además, parece que ve este deseo como algo 
basado en una falsa premisa, como surgido de la nostalgia y el sentido mitificado de 
cómo las cosas eran antes. “La única alternativa de la cual ellos pudieron concebir era el 
modo de vida que había existido antes de que esos cambios se produjeran, a menudo 
ensalzados por un sentido poderoso de nostalgia hacia una Edad Dorada pre-capitalista 
un tanto mítica. Un tranquilo ‘merrie England’ de felices comedores rústicos de ternera 
podría tener ciertamente algo de base, pero era una ficción con suficiente influencia para 
actuar como punto de partida para la protesta rural a través del tiempo”. (1987). 
 En el párrafo anterior, los prejuicios de Newby, el etnocentrismo y la falta de 
objetividad son claros: resta crédito de dos maneras al impulso de los trabajadores 
rurales a afirmar su modo de vida anterior, basado en la costumbre, la tradición, las 
relaciones recíprocas y los medios de una economía de subsistencia más diversa. 
Primero, Newby presupone que los trabajadores podrían (¿deberían?) haber escogido 
otras perspectivas (¿marxista?, ¿socialista?, ¿liberal?) que les hubieran permitido otras 
visiones alternativas (¿vivir en una ciudad como trabajador asalariado, quizás?). Y 
segundo, sus deseos de retornar a una forma de vida anterior no obtienen si quiera la 
oportunidad de mostrar una toma realista de esta experiencia, sino que se dice que están 
inundados de nostalgia, mito y, por implicación, dando señales de todos los adornos de 
la leyenda de Arturo –la Edad Dorada del ‘merrie England’. 
 Newby intenta entonces alcanzar una perspectiva más histórica para sostener sus 
insustanciales argumentos caracterizando los escritos de John Clare y William Cobbett 
con esta misma percepción nostálgica, aparentemente mítica, de un modo de vida rural 
bajo amenaza. Este argumento no ha sido explorado ni sustanciado y simplemente se 
cae: tanto Clare como Cobbett escribieron desde una experiencia realmente vivida –
Clare fue un granjero y Cobbett narró sus observaciones de la vida rural en Rural Rides, 
en la que aboga por una economía de subsistencia independiente y autosuficiente. Los 
poemas de Clare explorando su íntima conexión con la naturaleza y su experiencia de la 
comunidad aldeana y la actividad compartida (Robinson y Summerfield, 1964) son 
rechazados como mera nostalgia del ‘merrie England’. Y el detallado conocimiento de 
Cobbet sobre la vida rural está confiado a una visión sobre-romantizada de un modo de 
vida obsolescente. Todo esto sugiere por tanto que las preconcepciones de Newby no 
pueden ser discutidas ni expuestas de una manera históricamente respetuosa. 
 Los prejuicios de Newby aparecen más tarde en el libro cuando ha observado el 
destino del granjero victoriano. No está claro si le hubiera gustado proyectar sus juicios 
sobre los ‘estrechos horizontes’ del trabajador hacia tiempos pre-victorianos; 
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simplemente es tomado como presupuesto que el viejo modo de vida se ha terminado. 
Ve la migración de trabajadores rurales a las ciudades en parte como guiados por los 
‘horizontes limitados’ “paulatinamente ensanchados de los granjeros” –una creciente 
percepción y  paciencia por participar en un mundo más amplio más allá de la puerta de 
la granja y de la parroquia”. Según Newby, esto estaba también influenciado por la 
enseñanza en las escuelas78: 
 

“La educación efectiva después de 1870 indudablemente tuvo una influencia profunda en las 
aspiraciones de los granjeros” (Newby, 1987). 

 
Newby mantiene que “con la creciente educación y accesibilidad a un mundo más 
amplio vino el reconocimiento de la aldea típica rural como un lugar más aburrido y 
menos atractivo donde llevar a duras penas la existencia diaria. El creciente 
conocimiento trajo el aumento de expectativas y de insatisfacción”. Aunque Newby 
garantiza que el éxodo rural siguió al fracaso de la transformación de la estructura de la 
sociedad rural, de ningún modo ve que esto haya sido impedido por una ‘aspiración 
cultural’. 
 Las implicaciones de los pronunciamientos de Newby son relevantes ante la cita 
de Stanley Diamond al principio de su artículo. Newby tiene en cuenta que cierta 
semblanza de una comunidad aldeana había existido antes de que se desarrollara el 
industrialismo. De ningún modo, esta forma de vida había sido creada obsolescente –el 
pasado de la gente es asumido como roto, irrelevante, y su futuro, escrito– con la 
justificación de que esto representa una apertura de sus antes limitados horizontes como 
trabajadores rurales. Hacia un lado y hacia el otro, por tanto, hacia la vida urbana 
industrial, donde los horizontes se ensanchan –hacia la carretera llena de tráfico, las 
oficinas de jornada completa o el trabajo de fábrica, las vacaciones periódicas para 
aliviar el aburrimiento, y la vida repleta de objetos sin uso y el tiempo empleado viendo 
la televisión… 
 
Anarquismo y antropología 
 
He recurrido a la antropología, o al menos a la historia antropológica, para presentar mi 
convicción de que el único camino para salir del presente momento de destrucción 
medioambiental y miseria es el modo de vida que no es industrial y que se separa de la 
forma y el contenido del industrialismo –sus relaciones sociales, centros urbanos, y sus 
complejas divisiones del trabajo en el que un relativamente pequeño número de 
personas proveen de alimento a la gran mayoría de la gente a través del sistema de 
mercado. Esto tratará de recrear alguna forma de economía de subsistencia basada en 
comunidades aldeanas de pequeña escala –culturas basadas en la tierra que mantiene la 
autonomía sobre el alimento y la auto-dependencia local.  
 La población no será capaz de exceder la capacidad de una región. Esto implica 
una reducción de la población en muchas áreas de la Tierra, particularmente todas las 
regiones urbanizadas y la Europa Occidental en general. Mientras la actual crisis se 
desarrolle, habrá en todo caso una pérdida progresiva de la vida por catástrofes 
ecológicas y climáticas, pero la población puede reducirse dramáticamente en unas 
pocas generaciones al limitar el tamaño de la familia en uno o dos niños. Si los medios 
locales de curación fueran adoptados en lugar del sistema moderno intervencionista de 
seguridad social, permitiría una mayor diversidad de formas de vida y el gradual re-

                                                 
78 Compara esta visión afirmativa de educación con la dada por Leo Baxendale (1988), quien ve la 
educación estatal como la inculcación de la mentalidad capitalista. 
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establecimiento de los ecosistemas. Daniel Quinn ha descrito evocativamente los 
medios por los que la especie humana se ha multiplicado fuera de control, amenazando 
la base de su propia supervivencia al destruir la red de las formas de vida de las que 
depende. 
 Aquellas personas que tienen estos tipos de visiones radicales son a menudo 
acusadas de recordar los arranques violentos de Pol Pot en Camboya. Pero esto no es un 
programa totalitarista. Es una estrategia que será para la gente un medio de sobrevivir a 
la crisis venidera. Un éxodo de las áreas urbanas parece inevitable mientras la vida 
urbana se vuelve más frágil –a través de las sequías, inundaciones, o el abastecimiento 
intermitente de alimento así como el suministro energético que interrumpe los sistemas 
de transporte de los que dependemos. Son aquellos con habilidades de auto-dependencia 
y en formas de vida de subsistencia quienes no sólo se sostendrán sino que llegarán a 
ser solicitados para ayudar a la gente a re-aprender esas habilidades de las que ellos 
fueron despojados en los siglos XIX y XX. 
 Si todo esto está acompañado de la memoria consciente de cómo la civilización 
industrial casi destruye la propia vida, nadie volverá a repetir el mismo error. Y si los 
ideales del anarquismo son respetados, no habrá resurgir de aquellos mismos poderosos 
que primero nos desposeyeron, expropiaron nuestras tierras y comunidades, y 
procedieron a vendernos como un mito de la riqueza y la modernidad. La verdadera 
autonomía siempre implica autonomía local de alimento. Creo que es de nuevo Stanley 
Diamond, un marxista más que un anarquista, con quien estoy en deuda por la idea de 
que aquellos en el poder son separados del ambiente, separados de su independencia, 
autonomía y control que llega con el haz-las-cosas-por-ti-sólo, con otros como iguales. 
Con esta separación, los que ostentan el poder sólo pueden expresar un sentido de 
control controlando a otra gente. Quizás esta es la raíz de la jerarquía, la civilización, y 
por último, de la civilización industrial. Una economía de subsistencia, por el contrario, 
es participativa y garantiza la conexión íntima con la naturaleza y con cada uno de los 
otros que la civilización industrial impide. Es nuestro deber reclamarla. 
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Buscando el camino de vuelta a casa∗∗∗∗ 

 
John Zerzan 

 
 
Es duro decir que en términos generales estamos perdiendo la lucha contra la alienación 
y la degradación medioambiental. Es evidente que las viejas aproximaciones han fallado 
completamente, y me parece que la gente está buscando algo diferente. Pienso que la 
anti-globalización es un buen lugar para empezar a hablar sobre la situación en la que 
directa y prácticamente nos encontramos. A partir de Seattle, una buena razón para 
hablar de anti-globalización es que no existe verdaderamente una anti-globalización 
todavía. La izquierda, toda la izquierda, no tiene básicamente ningún problema con la 
globalización. Hay luchas contra sus excesos pero no hay una negación de la 
globalización en sí misma, de la totalización del orden mundial de alguna manera. Es 
por esto que algunos de nosotros pensamos que es hora de decir no a todo esto. Decir no 
a la globalización y al imperativo totalizador y estandarizador que es la globalización. 
 Como anarquistas pensamos que la meta es un mundo que no necesite ser 
dirigido y, en este sentido, no nos importa quién lo esté dirigiendo. ¿Qué tipo de mundo 
necesita ser dirigido? Una fuente ahí, antes de ir más adelante, es el estilo de vida de los 
indígenas: en lugar de un mundo global, un mundo radicalmente descentralizado, en el 
que nuestros ancestros han vivido por más de dos millones de años, sociedades de 
bandas, es decir, pequeñas comunidades cara a cara. Pienso que es duro resistir la 
verdad de que no hay ninguna comunidad que no sea cara a cara. Eso no es comunidad, 
y la expresión es utilizada continuamente por supuesto, pero creo que está extinguida. 
Se nos dice que ya no necesitamos la comunidad actual, que nos dirigimos rápidamente 
al ciberespacio de la comunidad virtual. Lo cual es mentira, y no puede haber una lucha 
por la comunidad contra  todas las fuerzas de aislamiento, mediación y dispersión. Se 
pueden decir varias cosas más sobre esto antes de avanzar más. La primera es que las 
culturas indígenas, las comunidades indígenas, están acabadas si la globalización tiene 
éxito. En la introducción de la biografía de Guy Debord, se pregunta cómo la actividad 
humana se ha convertido en tan nociva para la vida humana, para la sociedad humana. 
Y por supuesto para las otras especies, no sólo para la vida humana. 

Podemos empezar a apuntar un par de ideas que aportó el antropólogo Marshall 
Sahlins. Afirma que cuanta más cultura simbólica se tiene, más trabajo hay. Lo cual es 
un enunciado muy amplio, hay muchas fluctuaciones. Yo no se porqué es cierto, yo no 
soy Marshall Sahlins, pero el hecho es que hoy no hay otra cosa que más y más trabajo. 
Otra cosa que indicó es que los pueblos cuyas necesidades son escasas viven en la 
opulencia, incluso si no tienen nada, e inversamente, gente que continuamente consume 
más y más, son pobres, no importa cuanto posean. Me parece que hay algo que 
podemos hacer con esas verdades. Estoy pensando en un debate televisado hace un 
tiempo en el que un ecologista estaba tratando de acorralar a Henry Kissinger sobre el 
problema medioambiental. Esta persona estaba poniendo sobre la mesa lo insostenible 
de la dirección de la sociedad y cómo no estaban haciendo nada al respecto. Y yo pensé: 
«¡Oh! ¿Qué va a responder? No tiene respuesta para esta crítica». Pero, de hecho, la 
respuesta de Kissinger fue muy sencilla. Le dijo a este tipo: «¡Oh! Entonces tu quieres 
tener una buena casa y un coche, y todo eso, pero tu no quieres que nadie en China o 

                                                 
∗ Transcripción de la conferencia del 8 de mayo de 2006 en El Puerto de Santa María (Cádiz). 
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India tenga lo mismo que tú». Y este ecologista se quedó sin respuesta, porque no 
estaba preparado para cuestionar la sociedad de consumo. Tal vez sea el momento de 
hacer eso exactamente, incluso aunque la izquierda no esté interesada aún en hacerlo. 

La Modernidad o la sociedad de masas están basadas en la producción en masa, 
y la producción en masa significa necesariamente una sociedad de consumo de masas y 
de cultura de masas, todo de masas. Walter Benjamin dijo que la producción en masa es 
la producción de masas,  y mencionó que esa masificación es la producción de personas 
consumistas y pasivas que habitan el mundo moderno. En otras palabras, pienso que 
debe haber un cuestionamiento y un cambio radical si queremos ir a algún sitio. Al 
menos, podemos argumentar que si seguimos aceptando las presunciones de la sociedad 
de masas las cosas sólo van a seguir empeorando. Sólo va a haber un incremento en las 
masas y la deshumanización que estamos presenciando, y el catastrófico colapso 
ecológico que está empezando a ocurrir. Hay una oportunidad para un marco muy 
diferente o para otro tipo de visión ante estos problemas de la masificación.  

Y hablando de cómo las cosas van a peor, es el momento de hablar sobre 
algunas cosas que tienen lugar en Estados Unidos. Tenemos que vivir con algunos 
desarrollos patológicos realmente terroríficos. Podemos hablar de los homicidios 
múltiples, de los que probablemente hayan leído, que incluso incluyen a niños que van a 
la escuela y disparan a mucha gente. Pero también estamos llegando a unos niveles de 
estrés, ansiedad y depresión espantosamente elevados. Una de las últimas cosas que ha 
aparecido en las noticias de la televisión es que setenta millones de personas en América 
–Estados Unidos– no pueden dormir. Parece que el funcionamiento sexual masculino es 
cada vez más dependiente de la tecnología farmacéutica del viagra. No voy a seguir con 
toda la lista, pero esta es la promesa de la vida moderna, de la vida industrial y 
tecnológica moderna. No importan las ideas que tengan, la gente siente que tenemos una 
vida fría, fea, incluso vacía. En las sociedades más desarrolladas, como Estados Unidos 
y Japón, se ven las cosas más extrañas. 

Voy a realizar dos breves citas. Una de ellas es de Foucault. Michel Foucault 
dice que en la actualidad las relaciones humanas están inevitablemente cada vez más 
tecnologizadas. Por otro lado, Frederik Jameson dijo que posmodernismo es lo que se 
tiene cuando el proceso de modernización se ha completado y la naturaleza ha 
desaparecido. Podemos hablar de cuánto hay de cierto en estos comentarios, pero la 
verdadera cuestión es la inevitabilidad, la rendición que estos comentarios manifiestan. 
En la base está la aceptación de la sociedad tecnológica y su curso. 

Podemos realizar algunas afirmaciones sobre la tecnología, que está muy 
relacionado con el núcleo de esta idea de cuestionar la sociedad en un nivel más 
profundo ¿Cuál es la naturaleza de la tecnología? Se nos dice que la tecnología es algo 
neutral, que todo depende de cómo la utilicemos. Pero el hecho es que la tecnología es 
la corporeización física de la sociedad, encarna los valores más profundos de su 
sociedad. En otras palabras, entre otras cosas no hay manera de separar la tecnología de 
lo que es dominante en la sociedad, de sus valores fundamentales. La tecnología de la 
sociedad de masas expresa los valores del distanciamiento, eficiencia y estandarización. 
Y si queremos tener placer, relaciones cercanas y todo lo demás, no podemos usar la 
tecnología para esas cosas. Pienso en la imagen de una mujer mayor japonesa en un 
hogar para ancianos –hay muchos ejemplos pero este es uno de los que mejor lo ilustra–
, está como en una cabina y se ve su cara como por una ventana. Está en una lavadora, 
se pulsa el botón y en lugar de que una persona bañe a otra, en lugar del contacto 
humano, es una máquina la que lo hace. No creo que nadie me logre convencer de la 
idea de que esa tecnología es neutral, de que si alguien ha hecho ese descubrimiento está 
bien. Sería una sugerencia perversa. 
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El economista Naredo dice que debemos tener en cuenta el coste total de lo que 
tenemos en la sociedad. Si miramos el coste de algo, debe incluir el coste natural y 
social de eso. Y como anarquistas creo que debemos tener en cuenta el coste en libertad. 
Porque aquellos que quieren preservar toda la tecnología que tenemos hay que 
preguntarles: ¿Quién crea esa tecnología? ¿Y dónde está la libertad que ella implica? En 
otras palabras, esto es un asunto completamente obvio pero por ejemplo, yo no quiero 
bajar a la mina, yo no quiero pasar mi vida en una fundición o en un almacén, o en todas 
esas cosas que necesitamos para tener estos niveles de desarrollo. Pienso que la gente 
está forzada a hacer este tipo de cosas, principalmente económicamente. Pero pensando 
en qué debería constituir un mundo liberado: ¿cómo hacer que la gente haga esas cosas? 
No puedo encontrar la respuesta a eso. ¿Los anarquistas van a forzar a la gente a hacer 
eso o qué? De otro modo esto no existiría. 

Todo esto está estrechamente relacionado con el asunto de la crisis ecológica. 
Nos llevan a la misma cosa porque, por ejemplo, todo el mundo sabe que el 
calentamiento global está en función de la industrialización. Es un claro indicador de la 
industrialización. Y Kissinger se refirió a China e India, especialmente China, que es 
donde se está llevando un programa de industrialización masiva que está acelerando 
enormemente que la tierra se esté arruinando y envenenando. Miles de mineros son 
sacrificados por el proceso de industrialización cada mes. No se las cifras exactas, pero 
leemos sobre ello todo el tiempo. Debemos recordar que el holocausto no se pudo 
realizar sin el desarrollo industrial de aquella época. Los crímenes en masa son otra cara 
de la sociedad de masas. No se podría tener el control total de la sociedad, la vigilancia 
total de la sociedad a la que hemos llegado casi completamente en Estados Unidos. 
Podríamos seguir con ello, hay muchas luchas, pero no esa, no se puede tocar eso. No 
importa si está matando el espíritu, si está matando el planeta, si está matando el resto 
de la vida.  

Una de las claves está en la domesticación que creo que es una de las dinámicas 
más básicas que nos han llevado a donde estamos. Voy a leer una par de líneas de 
Smohalla, que fue un nativo americano del siglo XIX: 

 
Mis hombres jóvenes no deberían trabajar nunca. Aquellos que trabajan nunca sueñan. Y la 
sabiduría viene a nosotros en sueños. Me preguntas cómo cultivar la tierra: ¿debo coger un cuchillo 
y clavarlo en el pecho de mi madre? De este modo, cuando muera, ella no podrá llevar mis restos a 
descansar. Me pides que cave sobre una superficie metálica: ¿debería cavar sobre su piel en busca 
de huesos? 

 
Esta es la crítica a la domesticación en unas palabras distintas a las nuestras. Puede 
parecer un comentario interesante, incluso motivador, pero parece que no tiene 
significado en el mundo moderno. Pero podemos tomarlo en serio, podemos ver el 
significado político que contiene. El naturalista Paul Sheppard hizo un comentario muy 
interesante que concuerda con esto y sería valioso recordar. Dijo: “las cosas del mundo 
actual, como la clonación, la nanotecnología, la ingeniería genética, todos ellas tienen su 
origen en el proceso de domesticación”. Quiere decir que la domesticación, primero de 
plantas y animales, y luego de nosotros mismos, tiene una especie de lógica interna que 
la hace ir hacia delante. Y así ha ocurrido: la domesticación o el control siempre va 
hacia niveles cada vez más profundos e invasivos. Desde que eso tuvo lugar hace 
alrededor de diez mil años ya sabemos qué es lo que conlleva. 
 Otra observación, más empírica tiene que ver con el desastre del Tsunami que 
tuvo lugar en el año 2004. En él perdieron la vida doscientas mil personas y otros tantos 
seres civilizados. La catástrofe sólo afecto a animales domesticados, incluyendo a los 
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humanos domesticados. Los animales no domesticados, incluyendo a los humanos no 
domesticados, es decir, los pueblos tribales que viven en esa área, sobrevivieron. 
 Sigmund Freud hace 75 años predijo, en La civilización y sus descontentos, que 
a más civilización, mayor neurosis en la sociedad. Porque el proceso de domesticación, 
que puede ser comparado con “romper un caballo” (breaking a horse), es como un 
drama y una herida. Si no fuese así la gente no se volvería neurótica, serían como robots 
y estarían felices. Pero creo que en un nivel profundo la gente no se siente feliz y 
posiblemente estén preparados para algo mucho más radical de lo que hemos tenido 
hasta ahora. Agradezco el esfuerzo de traducir mis palabras. Quizá sea el momento de 
parar y comenzar un debate. 
 
Público: ¿Estás contra la tecnología per se o estás en contra del uso de la tecnología en 
la sociedad de masas? Pues las sociedades de bandas y los indios también tienen 
tecnología. 
 
Zerzan: Me parece esta una buena pregunta porque a lo largo de mi intervención no 
explicado qué significa tecnología para mí. Hay una diferencia entre herramientas y 
tecnología. Las herramientas no requieren una división del trabajo, entonces tienes 
valores como la autonomía en el trabajo. En cambio, si tenemos algún grado 
significativo de división del trabajo, entonces estamos hablando de sistemas. Sistemas y 
tecnologías que implican complejidad, pues necesitan coordinación y todo eso. Creo 
que ahí es dónde surgió la sociedad de clases, puesto que las personas son divididas en 
roles especializados. 
 
Público: Esa distinción no la veo yo. Un cuchillo, por ejemplo, es tecnología. 
 
Zerzan: Un cuchillo es tecnología si implica que alguien tenga que trabajar en la mina 
o la fundición y todo eso. ¿Tú quieres hacer eso? 
 
Público: Pero la tecnología es neutral, depende de cómo la uses. 
 
Zerzan: Eso es completamente falso. Si dices que la tecnología industrial es neutral, no 
sé cómo puedes decir eso ¿Es neutral para la tierra? ¿es neutral para el aire? ¿Para las 
personas? 
 
Público: Yo voy a incidir sobre lo mismo. Está claro que en la sociedad actual, la 
tecnología está desarrollada al menos en un noventa por ciento par a lo militar, y luego 
se aplica a lo civil. Esa tecnología está desarrollada al servicio de los que tienen el 
poder: el capital y los estados, para que sirva al modelo de sociedad que a ellos les 
interesa. Eso está claro. [...]  Pero la tecnología es un medio que el hombre lo utiliza 
para lo que quiera utilizarlo. [...] ¿No cree que sería posible el desarrollo de unos 
medios tecnológicos que el hombre utilizara para el bien de la comunidad? 
 
Zerzan: Bien, eso depende de a qué tecnologías te refieras. [...] Si te refieres a fuentes 
de energía para el mantenimiento de la tecnología de la sociedad industrial –eólica, 
solar, etc.– esto no es de lo que estoy hablando, porque no creo que eso sea una buena 
idea. No estoy diciendo que no haya posibilidad de usar una “tecnología apropiada”, 
pero debemos ver de dónde vienen. 
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Público: Si plantea la no utilización de la tecnología, entonces ¿cómo resolvemos los 
problemas? Eso equivaldría a retroceder a una edad anterior a la de piedra. Pues todos 
los pueblos han desarrollado una tecnología para resolver una serie de problemas, 
básicamente el de la supervivencia. 
 
Zerzan: Puede que sí, que sea una vuelta atrás. Si hablas de problemas, piensa en los 
problemas que la tecnología ha traído. El sistema dice que algo más de tecnología 
resolverá los problemas. Siempre un poco más, un poco más, y mira a dónde nos ha 
llevado. 
 
Público: [...] Es cierto que en el modo de producción artesanal el hombre era más libre 
y tal. Pero el problema que tenemos es que ya no hay vuelta atrás, porque el capitalismo 
nos ha traído a una sociedad industrial con seis mil millones de personas y sí de pronto 
acabas con la sociedad industrial el mundo iría al caos. Ahora sólo podemos ir hacia 
delante, no tenemos que acabar con la tecnología sino con el mal uso que hace el 
capitalismo de esa tecnología. [...] Tenemos que acabar con el capitalismo, pero llegar a 
una sociedad comunista, sin dinero y sin Estado. Pero ya no hay marcha atrás. 
 
Zerzan: Tú aceptas el mundo industrial, está bien. Pero déjame plantearte una cuestión: 
no puedes librarte del capitalismo si no tienes una crítica más profunda. Si a ti te gusta 
este mundo, el capitalismo es básicamente una buena forma de dirigirlo. Pero si 
empiezas a plantearte una manera no-capitalista de dirigir el mundo industrial moderno 
¿Cómo lo harías?  
 
Público: Eliminar el dinero [...] 
 
Zerzan: De acuerdo, eliminas el dinero. Suena bien. ¿Entonces cómo decides quién 
coge qué? Incluso asumiendo que tienes una sociedad industrial sin dinero, ¿cómo 
decides quién tiene qué? Si no existiera el dinero se crearía una sociedad 
tremendamente burocrática para tomar esas decisiones. En otras palabras, todo el 
mundo estaría trabajando para alimentar a la maquinaria industrial y el resto del tiempo 
estarían en reuniones decidiendo sobre la distribución, el consumo y todo eso. Piénsalo 
por un instante. Eso no funciona. 
 
Público: Un ejemplo, en África la esperanza de vida actualmente es menor que cuando 
empezó el desarrollo tecnológico. Las sociedades calificadas como sociedades 
primitivas africanas tenían una esperanza de vida superior a la que tienen actualmente. 
El problema no es si la tecnología es buena o mala según el uso que se le de. La 
cuestión es que la tecnología no está resolviendo los problemas de la humanidad, sino 
que los está empeorando objetivamente. En la medida en que la tecnología está ligada... 
por ejemplo, a mi me ha sonado el móvil, esto está ligado a que hay minerales que para 
extraerlos están provocando guerras en el mundo. Entonces hay que entrar en la raíz, no 
hay una neutralidad en la tecnología, y la prueba está en nuestra sociedad porque se ha 
convertido en un bien de consumo, es desigual en sí misma. Vuelvo a África, 
actualmente la fundación Melissa & Bill Gates tiene un gran proyecto para el combate 
de enfermedades en África a través de la tecnología. Pretenden, por ejemplo, a través de 
las vacunas prevenir un conjunto de enfermedades que podrían ser evitadas sin 
necesidad de uso de la tecnología. Por ejemplo, que las poblaciones pudieran tener 
aguas no contaminadas, o alimentación que es muy importante. Cosas que hoy no tienen 
a causa de las reglas del comercio internacional.  
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Público: [...] hay aquí un debate importante sobre los medios. Los medios son muy 
importantes para llegar a un fin. No podemos utilizar determinados medios, 
reproducirlos e izquierdalizarlos para acabar con el capitalismo, porque así no llegamos 
a nada. El camino es fundamental, y como es fundamental, creo que es necesario fijarse 
en algunas acciones y no quedarnos en la teoría. Y creo que un ejemplo muy positivo lo 
da Theodore Kaczynski en El buque de los necios. Creo que Zerzan ha estado en la 
cárcel hablando con Theodore Kaczynski, y que la gente y los grupos de Eugene han 
realizado una serie de acciones distintas a las de Theodore Kaczynski. Me gustaría saber 
cuál es su opinión sobre este tema. 
 
Zerzan: Bien. Yo creo que may muchas tácticas diferentes que pueden ser válidas. Mi 
propio trabajo es una de ellas. Creo que una de las cosas más importantes, si es posible, 
es abrir el discurso público sobre estas cosas en la sociedad. Porque creo que nada va a 
cambiar si no nos preguntamos una serie de interrogantes muy fundamentales y los 
hacemos políticos. Pero no me parece válido atacar físicamente ciertas cosas. No tengo 
ningún problema con la destrucción de la propiedad, pero soy muy escéptico respecto a 
la utilidad de volar a gente por los aires a través de bombas por correo. Pero 
absolutamente no me opongo a luchar en las calles, o a la gente que tiene el coraje para 
quemar cosas por la noche, o cosas así. Yo soy partidario de ello, es necesario. La 
diferencia ideológica entre Kaczynski y yo es que él insiste en centrarse en la tecnología 
moderna, pero yo creo que para encontrar la raíces de ella debes ir más profundo, ir más 
atrás para ver porqué tecnología es lo que es. 
 
Público: Se está hablando mucho de tecnología, pero no se habla del conocimiento [...] 
¿Qué modelo de educación podría oponerse a esta domesticación de la que habla? 
 
Zerzan: Educar a la gente sobre la no inevitabilidad de la tecnología. Como estamos 
haciendo ahora. Desde mi punto de vista la anti-tecnología es muy natural en el 
anarquismo. Lo que tenemos hoy son escuelas de masas en lugar de aprendizaje. Porque 
vivimos en una sociedad de masas, y eso es lo que la sociedad de masas requiere. No 
sólo la tecnología, es todo. ¿En qué sociedad queremos vivir? ¿Qué es una sociedad 
libre? 
 
Público: ¿Qué podría aportar el discurso anarco-primitivista a la lucha obrera más o 
menos tradicional? Es decir, de la transformación social en el puesto de trabajo. Y ¿por 
qué en lugar de hablar contra la tecnología no habla contra la división del trabajo? 
 
Zerzan: Respecto a lo segundo, probablemente sería mejor ser más preciso y hablar 
contra la división del trabajo para hacer los términos más claros. Otra gente puede 
utilizar otras definiciones, pero no podemos hablar entre nosotros básicamente al no 
saber a qué nos referimos cuando usamos un término. Sobre las luchas laborales, yo fui 
sindicalista hace años, y todos vivimos en este mundo, todos tenemos que satisfacer 
muchas cosas, y llevar muchas luchas. No estoy diciendo que no sea importante la lucha 
de clases que tiene la gente diariamente, pero lo que digo es que no nos debemos 
contentar con las cuestiones de nivel salarial y producción, a no ser que pensemos que la 
felicidad se consigue ganando más dinero y comprando más cosas. Hay mucho 
descontento e infelicidad en la sociedad, no creo que estas cosas sean de ninguna 
manera inescrutables para nadie. Porque todo el mundo sabe lo que está ocurriendo, 
todo el mundo puede ver que realmente nadie se divierte de esta manera. No sabemos si 
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esto es posible. La gente dice: “No podemos volver atrás, no podemos volver atrás”. 
Bueno, tampoco lo hemos intentado. Quizá podamos. No lo sabremos hasta que lo 
intentemos. Tal vez podamos destruir las máquinas antes de que destruyan la vida.  Tal 
vez podamos tener comunidad de nuevo, tal vez podamos conectar entre nosotros y 
conectar con la tierra. 
 
Público: Entonces, crees que puede haber una conexión entre la lucha de clases, el 
sindicalismo, y el primitivismo. 
 
Zerzan: Cuando uno mira  a las ideas llamadas primitivistas, ve que realmente están 
profundizando la lucha de clases, no están contra la lucha de clases. 
 
Público: ¿Qué acciones propone para luchar contra la inevitabilidad de la tecnología? 
Pues somos pocas personas [...]. 
 
Zerzan: Una de las cosas es: ¿Qué podemos hacer para ser más gente? Yo provengo de 
la izquierda, pero me he hecho radicalmente anti-izquierda porque la izquierda está 
bloqueando este tipo de cuestionamientos y sus implicaciones radicales. Si va a haber 
un  verdadero movimiento radical en la sociedad contra la tecnología, debe implicar a 
más de nosotros en la sociedad. Tenemos más preguntas que respuestas. Pero debemos 
incluir a más y más gente [...] Ciertamente, para eso hay que echar mano de la 
tecnología. Yo tengo un programa de radio, estoy en internet, es verdad, pero podemos 
contribuir al diálogo poniendo esto en cuestión, problematizarlo en lugar de aceptarlo. 
 
Público: [...] Aunque la memoria es una de las cosas más bonitas que tiene el cerebro 
humano, también es una de las más falsas: que yo me invento mi vida cuando era 
pequeño ¿sabes? Se está hablando de que hay que renunciar a unos conocimientos [...] 
me surge que las pequeñas tribus empezaron a preguntarse cosas sobre el mundo, de 
dónde venimos, a dónde vamos, y con ello surgieron las religiones, las supersticiones y 
los sacerdotes, y otra vez el control. ¿Cómo voy a evitar volver a una sociedad 
industrializada si no conozco cómo es esa sociedad industrializada? ¿No volveríamos a 
repetir desde cero el mismo crimen? 
 
Zerzan: Bueno, no hemos llegado a ese punto. Pero cuando uno aprende del pasado, 
aprende a no coger el mismo camino. En un primer momento, la especialización, la 
división del trabajo, se produjo muy lentamente. La tecnología de piedra duró un millón 
de años. Los arqueólogos se preguntaron ¿cómo es que no cambiaron habiendo tanta 
gente haciendo tantas cosas: cocinando con fuego y cosas así? Parece que no querían 
cambiar. Pero hubo un cambio gradual que llevó a la siguiente etapa de domesticación, 
pero cuando la especie no ha llegado a ese punto antes tú no sabes qué va a pasar. 
Comenzó la especialización, y con ella los chamanes, las tensiones y las explicaciones 
sobrenaturales. Sabemos cómo pasó y podríamos evitar pasar por lo mismo. 
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